擦着擦着，停下来观察黑白照那张脸。
相机咔嚓一声，定格她的青春美丽，让她永存在二十六芳华年岁。
初见时那美得惑人心魄的脸，柳叶眉，眼尾微扬的凤目时冷时热。探窗来看我，从此她的贪嗔痴千百般模样我都有幸见过。
细数我与她认识短短一年，却有种过一世纪的陌生遥远，恍惚失真。
柳梦再没入我梦里来。
游走在幻想和现实的两条线，我变得格外分裂。会忍不住这样想：柳梦是否曾参与过我的生活，难道只是癔症发作的大梦一场？
“叹铃，你总是偷偷掉眼泪。”
我愣愣回头去看身侧的人，她叹一口气，无奈又哀伤地看着我，给我递来一张帕子。
看来是有的，她真真切切来过我的身边。并不是虚无美梦。
不然我为什么要哭。
后来玉眉对我的担心稍稍削减了些，我能够独自上山去。
坐在碑前的草地前，看日升日落，等太阳彻底消失在地平线，才有度过了一天的实感。
到这一刻，对于柳梦踏过绿原野的约定，我终于有所释怀。背靠冰凉的碑，权当是她的赴约。
这样的自我安慰让我得以熬过炎热的夏天。
但内心的空荡永远无法被填满。
四季轮转，山上一草一物几乎没变化。
起风时动，无风时静。周而复始，秋风凄凄，听着树叶摇摆中发出舒缓的白噪音，靠着墓碑睡过去，醒来时身上多一件外套，身边会出现个玉眉，没说话，安静地陪着我。
墓碑数米远的地方，有一棵参天大树，有点倾斜，弯弯绕绕竟也能存上数百年，伞盖巨大，是个乘凉地的好地方。它的树干粗壮到五人合抱都未必能完全圈住。上面是涂过白漆但又皲裂的树皮，有的剥落，露出白的皮肉。
树干中下部，有一处树洞，听人说它的由来是早年受过白蚁侵害，所幸发现及时，只蛀空了这一块，后来树干持续生长，包裹住那些被蛀掉的边缘。成了个圆润的，仿佛能容纳住很多世人心声的树洞。
组织坏死，木质部输送的养分见到它要绕道走，所以它不会愈合，不会长出新的组织填补空缺。
空空如也，突兀地留在那，那是树的疤。
我望那树洞发呆，开始想通心中所谓的空荡从何而来——那是柳梦的位置。
被挖走，被夺去。剜肉般的痛苦，露出鲜血淋漓的肉，不会愈合，一直空在那里，无人替代。
我还能坚持多久。
强颜欢笑的日子并不好过，我开始频繁出现些小意外。
有时候跟着玉眉看书，看着看着，视线跑向玻璃窗外，望着不知何处发呆。好几次，玉眉手举在我眼前来回晃，大声叫我，才将我唤回神。
她问我在看什么。
我想起来，我一直在看丹桂树上盘旋的一只鸟。是一只普普通通的灰麻雀，不是我心目中美丽多彩的雀鸟。
“看小鸟。”
玉眉看着我半天不说话，也许是对我的行为感到语塞。但她放在了心里，回家路上，忽然问我：“要不要买一只小鹦鹉给你养养，小鸡仔的那种黄色，很可爱的，叫玄凤鹦鹉。”
我先是惊诧，后又觉得没有必要。我问她：“养死了怎么办？”
鸟的生命短暂，饲养意味着那是一只有感情的活物，注定要面临它的死亡。早知如此结果，何必再做多余事。
半晌，玉眉回：“也是，我也不会养，死了都遭罪。”
不时发生的恍惚和走神开始愈演愈烈，开始出现了耳鸣。有时候玉眉在我旁边说话，到了耳朵，成了嗡嗡声，总听不全玉眉讲的话。仿佛置身玻璃罩，我与外界的沟通和联系变得越来越薄。
玉眉以为我最近太累没休息好，中午也不让我上山了，买了个躺椅让我必须要休息，不然会出问题的。
被当作休息室的小隔间里，我抱着她塞过来的枕头被子反复确认了三遍。
“我真的不能上山去吗？”
玉眉果断：“不能。”
“可我刚吃饱，立马睡下不好。”
玉眉抿着唇，压着火，“我让你吃药，你说头疼，口苦。我让你吃饭，你吃不下半碗。现在我让你睡，你又有理由。叹铃，你明明答应过我要好好的。”
我难以反驳。但事实是我只有在山上，这个存在着柳梦的地方，才能好好睡觉。
我的沉默让玉眉径直将我摁在躺椅上，放好枕头让我躺下，我配合地拉上被子，观察玉眉沉闷的脸色。她站在边上看我，看样子是想守我入睡。
我抬眼看天花板，余光里的人像座岿然不动的雕塑。视线下落，和我对视上。
干瞪眼片刻后，我说：“你站那儿我睡不着。”