被毫不留情地戳穿，许枝顿时生出点紧张。
她欲盖弥彰地挪了挪身体，语调轻快：“就是想八卦一下，我的前男友以前是不是真的暗恋过谁啊。”
车厢的静，如此漫长。
静到许枝如坐针毡，怀疑是不是自己心底那么点猜测完全是她自作多情。
可下一秒，却听见他开口：
“真的。”
“暗恋对象，是你。”
在她隐含慌乱的情绪里，这道嗓音全然算得上若无其事。
车轮在水泥地面急刹的噪音直直传进来，惯性让车里的两个人都狠狠往前倾倒。
“还没到红绿灯路口。”
陆放额角绷了绷，侧眸看向他。
只见前一秒还把笑挂在唇角的人，此刻一双眼浸满了泪。
“这个不能乱说的……”
她死死咬唇，像是在强压心口的酸涩。
纤细单薄的身体在这样的夜，有如大厦将倾的摇摇欲坠。
她的嗓音轻得像一阵风：
“陆放，我会当真。”
陆放背脊僵了僵，撇过脸。
良久，才应一声：“知道了。”
“下次不说了。”
许枝胡乱抹了抹眼泪，压下眉眼里的恹色，重新起步。
陆放身体里最后一点倦怠完全散去。
他扯了扯领口，试图驱散那点躁意。
缄默许久，才云淡风轻地开口：“为什么反应这么大？”
“如果我说的是真的，你会很高兴？”
许枝红着眼睛，神情里一闪而过的温柔。
她的口吻认真极了，简直像班级里永远最乖、最不知变通的小孩：
“我很高兴。”
“陆放，如果是真的，我会非常高兴。”
陆放整个人僵硬了下。
怀疑、惊喜、愉悦，这些情绪都在正常范畴里。
可听她无限接近赤诚的话，为何他又生出满腔的愧疚和恐慌。
就好像有什么被他玩脱线。
他一时之间难以搞清这种心情从何而来，最终草率地将至归结为错觉。
可他对她这份拉锯了数十年的注视太过沉重，明目张胆、□□地让她知道，就算是他，也会丢脸。
-
车子最终停在了秋高马路对面的停车位。
“要不我先下车，你等会再跟上？”
许枝犹豫了下，这会不想被别人发现她和陆放关系匪浅的心情和之前倒是有区别。
之前是因为瞻前顾后、因为看不清结局而顾虑，现在的很纯粹，单纯是不想在这段关系重回正轨前被人打扰。
“没必要遮遮掩掩。”
陆放解开安全带下了车。
许枝怔愣了下，反应过来他的意思大概是遮掩反而更容易被发现心虚，不如大大方方，就以老同学的心态相处。
她不再抗拒，走下车，亦步亦趋跟在陆放身后。
学校的大门被悬浮门挡住，保安亭附近留有一个限单人通过的入口。
门卫大爷早就不是他们上学的那一个，看见两人往这边走，盯着他们的着装打扮看了会。
“这是学校，不能随便进，你们来有什么事吗？”
许枝上前一步解释：“大爷，我们是秋高的毕业生，刚才应该有我们同班同学先进去了，给我们开个门呗。”
门卫大爷眼风在二人身上来回扫了好几遍，看着俊男靓女的很般配，眼里不由得透出怀疑：
“怎么就你们两个落单啦，你们看着就像一对，最近经常有外来的小情侣偷偷溜进学校谈恋爱，你们给我点证明，有证明再说。”
许枝微臊的脸蛋被夜色遮掩。
她扭头看了陆放一眼，忽然灵机一动。
扯着身边的人往前一步，她信誓旦旦：“大爷，你仔细看看，这个人是几年前我们年级的高考状元，校园里应该都有榜张贴的，您快看看，眼不眼熟。”
陆放：“……”
门卫大爷推了推老花镜，伸出头仔细瞧了瞧，嘴里还念念有词：“有这号人吗，我怎么没看过……”
端详一番，失去耐心：“算了，你这小伙子长相看着还算老实斯文，就相信你们一回。”
许枝立马雀跃：“谢谢大爷！”
自始至终没说话、被评价为老实斯文的人：“……”
刚往校园里深入几步，就能闻到道路两侧初开的桂花香。
路灯昏黄，看不清周围的景色，只有远处教学楼还亮着灯。
许枝靠前，转过身倒走着看向身后的人，咧嘴笑：