带着孩子无处可去，流落在公园。夜里寒风凛冽，又是重来的历史。不出意外女子马上要依着天冷的由头让孩子去到那个家里。
当初天真的孩子过去借不到衣服，逃离了两双大手，回到母亲的身边。母亲定定的看着前面江河，心存了死志。
“幺儿哦，妈妈有点冷，你去找爸爸借件夹袄。”女人温柔的给莫然说着。
莫然抬眸看着她，回忆和现在重合。她却没再像上次一样走开，只是往前，半抱半椅的靠近母亲。
“妈妈，不冷。”唇齿开合，却没有一点声音。
许是母子情分，她能明白自家孩子不想离开和担心。原本平静的面具被打碎，抱紧孩子，泪再次落了下来，低低呜咽变成了哭泣。
夜深，困倦上身。醒来已在返乡途中。重新回到祖父祖母身边，也听得另一个消息。决心离开的母亲，在小小的乡镇里开庭。
一切落地。
本就多年不见的父亲看女子搬回嫁妆开始争吵。吵声过大，手里拿过磨盘的砖就要上来，被周围人止住。
女人更是冷了心，叫来亲友搬离，头也不回。
看着历史重演，不知道有什么好回来的。失去对莫然而言，已经是注定。正是因为不可更改，而且心中无上进心，所以悲剧是必然。
作为一个小哑巴，而且疑似不太聪明的孩子，许多事落不到她头上，加上有心不出彩，周围人大多把她当成隐形。
大多时候还是在发呆。她不知道回来有什么意义，她这样的普通不求上进，环境的阴影也早就和解。顺应宿命，什么事在她这里都留不下名字和波澜。
完全沉浸在自己的世界里。
十里八村只有一所小小学。学校只有两个老师，整个学生不到五十人，一个老师便教的一个年纪，重来学习，莫然只是混着日子。勉强写到及格，便不在动笔。
班上同学打闹，她也不恼。在这小天地里，当个隐形人。二年级读了一半，发生了大地震，乡小摇晃成了危房，便合并到大一点的乡小。
教学的老师姓黄，所有课程都是他教，是热爱乡村教育的老师。孩子懂得，很爱亲近他，课间是用大铃铛定上课。
校外就是一天大马路，连着小镇。所以两三天就能看到来往的人，热闹的很。
些许担忧哑孩的莫家祖母，经常路过来看她。村上其他家的孩子，也经常吆喝着她一起玩。
都是同姓，连着辈分。
同龄加上没懂事，算不得难过，反而颇为有趣。
要数这一生，年纪越小越开心点，忧愁不到她身上，只顾疯玩。
今生哑了，落上来的灰更少了。每到周末，对家的大儿总是带着一起上山。沿河逆流，顺着一路往上，山上多少果物，总有收获。
一起玩的关系总是好的。
她是地地道道的村娃，世界在她脚下，哪里都可以去看看。家里不见人，回来时总要数落一番，却也不制止。
大家都是这么长大的。
她也不想当个方仲永一样的人物。虽然前世有些聪慧，但也仅此而已。算不上天才。今生有了阅历，却也不想表现。成绩每每合格，便不再动笔。
每天不是跟着小孩，就是跟着大人出门。农家有农家的活干，没事就自己玩。
她不介意，只是跟着。就这样的粘人，遇见熟人喊一喊，却也也称得上孝顺孩子了。
四年级来到小学，离家八里路。从她有意识开始便是住宿，四年级十岁。这么算来，在家住的日子为实不多。
却腻了，住宿又是一片天，听得拉帮结派的小孩的话，不想经历，也不像早晚读。表示不想住宿。
每天踏着云雾出门，接着繁星归来。如此走走停停，又是三年。
小学毕业，写字给爷爷看劝他去做体检，他不去。乡里人，痛起来才去开药已是常态。谁家矫情的无病去看，主要也是没钱。
作者有话要说：
这世间的事，只有死亡能自赎。
心中有劫，述诸于口，口不能言，劫难自散。
这一生的过路人，皆是命数。
有些事，光是想到，都会落泪。
第2章 改变
知道结症所在，莫然不在强求。她不会什么别的技能。能做到赚钱的一是学校奖学金，二是写作。
虽然她对未来没有什么期待，不过重来了总要做些什么，不论出于什么目的。
中学的他们都抱着团，她仍然每天往家走。成绩还是永恒的及格线，一分不多。
她存一点零用钱，因为说不出话，学校家里还是颇为照顾，她放学之后就去网吧。乡下的网费便宜，20就能通宵。
用了家长的卡，开始写作，13年刚兴起，机会不算少，每天码五个小时写得万字，已经是十一点。