现在他一个人在凌晨跳阳台，怎么看都像是一个要入室行窃的可疑分子。他拉开阳台到客厅的落地窗迈进屋里，首先差点被里面的气味呛死。
那里简直像是火灾遗址，没散尽的烟味猛地往他鼻子里钻，呛得他咳嗽起来。他妈的他们在里面做什么？烧纸酬神还是烧炭自杀？地板上很干净，什么都没有，好像根本已经很久都没有人住在这里。他推开卧室掩着的门，看到徐翼宣竟然就在里面。
具体来说他看到了什么？他看到空荡荡的一间卧室，好像比他之前睡在这里的时候要更加空一些，窗帘只拉了一半，月光毫无障碍地倒进来。徐翼宣蜷缩着身体躺在地板上，他不像是掉在那里，不是被什么人扔在那里，他只是睡在那里，就像他本来就该睡在那里——像是他正从牛奶一样的月光里新鲜地出生。童圣延因为这幅画面一时间失语，过了差不多一分钟才反应过来。“你他妈的……”
童圣延叫他得不到回应。徐翼宣的头发软软地散在地上，一张脸惨白得像是已经死了很久。他好像已经不存在，这地方只是躺着一个蝉蜕。他的手边放着一个手机，里面只有他们的通话记录，是他对外界发出的最后一个信号。
童圣延在这个时候才真正慌乱，才意识到之前的那些委屈和不快都根本算不上什么。他们上一次打电话的时候徐翼宣还在说喜欢他，怎么几个月就变成这样？董玮仁到底在这里对他做什么——他到底自己在对自己做什么？
童圣延还知道不要把徐翼宣放到床上，董玮仁的床，他想到这三个字就要吐了。他把他抱到自己家，他轻得简直不比一束玫瑰重上多少。还好他的身体不是冷的，那层硫酸纸一样薄的皮肤下的确还存在着温度。“徐翼宣。”他再叫他的名字，“你他妈到底……”他胆子太小，根本不敢再多碰他，不敢去掀他的衣服，害怕看到什么他根本不能承受的东西。他也不敢叫救护车，害怕医生后面就跟着警察。
他怕得要命，整个人都在抖。之前他还想过干脆吊死在徐翼宣给他的爱上，幸福而死也不算亏。那时候他有一种壮士断腕一般的自满，觉得死已经是最可怕的事，哪能想到未来会有这样想死却不能的场面，要自己没事找事找来面对。他应该忘了徐翼宣的，他早就应该忘了他，现在的他是在为过去的他买单。
他不知道自己这样坐了多久，好像在他的人生经验中，还没有真正走投无路的时候，总有人会在他完全绝望之前拉他一把，就算只是给他提供一个发泄的目标也算。现在这条运气也用尽了。
他不能在这里等天亮，到那时他只能等到他爸或者他哥的电话，说不定马上还会有人杀进这处公寓把他抓回纽约。他必须得做点什么，必须得想办法。他拿出手机准备打电话求助，徐翼宣也是在这个时候醒过来，睁开眼睛，动一下手指。
第66章 13
从某一天开始，董玮仁便不再让徐翼宣离开卧室了。蛋糕不要再做，饭干脆也别再吃，改将营养液打进血管，别让食物把身体弄脏。
那之后徐翼宣开始失去对时间的感知，卧室的遮光窗帘二十四小时拉着，白天和黑夜都没有什么分别。每天都会有一个医生进来为他打点滴，白色的一大袋输进身体里，把卧室变得像临终关怀病房。他也睡得越来越多，睡的时候就像掉进一口井里，井里空无一物，他也从来不做梦，像是没有任何能够成为梦的材料。
他在不多的清醒的时候想他大概是要死了，他在很久之前听到过董玮仁谈死与出生的关系，一个人的死亡与另一个人的出生有关，另一个人的出生宣告其死亡，而死亡是前者出生的条件。生命总是生命分解的产物。[1]什么乱七八糟的术语，但反正是他的出生和一个人的死有关，而他一旦死去，又会有新的生命出生。
也就是说生依存于死后的腐败——生命是一个轮回。他在不知不觉之间竟然已经接受了董玮仁的说辞，他也要相信重生。
这一世只能如此，他也不算活得太不快乐，起码他觉得他喜欢那些众星捧月的瞬间，一群无知的人把他当星星那样爱，没有人不喜欢被人爱着。就算是那些他迟归到家，董玮仁在客厅等他，然后拥抱他的片段他也喜欢。他的痛苦是在童圣延回来之后才一点一点长成的，童圣延一定要对他负责任。
他这一次醒来后看到罪魁祸首就坐在他身边，第一反应是他是不是已经如愿，已经变成一个婴儿重新出生一次。可是他的父亲不知所措，除了叫他的名字之外再说不出别的话。他终于模糊地想起来，在他这一次陷入沉睡之前他接到过童圣延的电话，手机的震动像是有人遥远地不断往井里灌水，用某个人的眼泪源源不断地灌注进去，于是他被托着浮起来，第一次从井底看到月亮。