我认为徐翼宣不会再回来了，我在沙发上坐到凌晨，坚定地不看一眼手机。我在这里恶狠狠地和自己赌气，四年前我坐在飞往纽约的飞机上时也差不多是同样的心情，现在主题来到第四声部了。
困死了，我执拗地不肯睡，我假装我弄洒了一瓶盐，正在脑子里一颗颗地数盐粒。这个时候我听到钥匙晃动的声音——是徐翼宣，他竟然回来了。
我跳起来，他鞋子都没来得及脱，就整个人被我扯过来扔到沙发上。
不要说话，什么都不要解释，你就当你从来没有离开过这里，就当我从来都不知道你离开过这里。我用一只手臂把他按住不准他动，另一只手粗暴地把他两只鞋子都脱掉扔远，好像扔掉的不是他的鞋子而是他的腿一样。他不挣扎，眼睛跟着我的手在动。他的嘴唇动了一下，我怕他要对我说什么了，我什么都不想听到。
我真的要重新恨他一次。他现在被我困在沙发上——和四年前被我困在练习室里一模一样。但其实是我被他困住。
“别说话。”我在他开口之前抢先，“你不许说话。”
“……”
他真听话，我不让他说话他就闭嘴。我的手去摸他的脸，一个柔软的，流畅的，美丽的弧线。我不知道他还能属于我多久，至少这一天——至少这几个小时，总不可能有记者闯进来给我们做现场直播吧。我狠狠地咬他的嘴唇，他的舌头伸进我的口腔，舌尖他妈的好像在我上颚写字。我被他点着，胃底好像有火在烧。
他什么都不用说了，他根本什么都没忘，他真是个了不起的演员，还要扮演出另一个人格。那他为什么要骗我呢，他既然都骗了我，就不能一直骗下去吗。我好想知道一场梦到底能不能永远延续下去，如果做梦的人死了的话，那梦里的人能不能永远被关在梦里呢。
第81章 假如沙滩由糖粒制造
我的心理医生很喜欢和我谈梦，她是弗洛伊德的标准信徒，笃信所有梦都在暗示着一些东西。弗洛伊德是我心目中胡说八道的第一人，一个维也纳庸医，我信他还不如去信周公解梦。可是当艾米莉医生用那种笃定的，安稳的神情对我讲梦和精神的关系时，我就必须把我心中对于弗洛伊德的不屑咽回去。
我又在下意识地给她写邮件，在徐翼宣躺在我身边，而我不允许他讲话的时候。我敲下一连串的英文，想问她梦和现实可不可以倒置，有没有办法让人永远活在梦里不醒过来。按下发送键之前我就意识到我蠢，这不是心理医生的职责所在，我应该去找个神婆。
徐翼宣现在在我怀里，我才终于有一些胆量点开娱乐版面看新闻。照片就是我们下午在的那家医院，他在诊室里要走出来，马上就有八个不同角度的摄像头怼到他脸上，告诉全世界原来他一直都藏在北京。代照辰给我发了好几条消息，我都没敢看，现在才一条条打开，他问我在哪，和徐翼宣是不是在一起。
我知道徐翼宣根本没睡，我咬着牙掐他的腰，把他掐得睁开眼睛。我真的好任性，我想要他睡着的时候他就不许醒，要他醒过来的时候他就得给我乖乖醒过来。我说我要保护他，其实是我在折腾他，而他在无限地迁就我。
我终于问他：“你今天去了哪？”
上帝肯定不会原谅我，没有人比我更恶劣了，我不想听的时候他就一个字都不许说，我想听的时候他就要给我解释。
他告诉我，他回了公司。经纪人开车把他从记者堆里接走，他回去对他们解释他这些天去了哪里。
那个和我哥的公司一起成长起来的头号经纪人，小时候我见过她几次，还有一次见到她的时候，她在擦一尊菩萨像。干这一行的人没有不信神佛的，他们都知道自己求的东西太玄，不符合社会上等价交换的法则，只能去寻找其他的交换规则。
“你对她说你去了哪里？”
“我一直躲在北京。”
“是谁把你藏起来的？”
“我自己。”
“为什么？”
“……为什么？”
“为什么要把自己藏起来？”
我变成一个咄咄逼人的记者，替他预演在记者会上他要面对的逼问。可有些话他能够对记者说，不能对我说。我明显看到他迟疑了，他不知道要不要对我说实话。他为什么要和我一起躲起来？因为他除了我之外什么都不记得——我是这样希望的，一度我也是这样相信的。事实永远都和我希望的不同，现在他的眼睛就在告诉我这句话。
已经不用他告诉我为什么了，新闻说得很清楚。他经受不了丧母之痛的巨大打击，不愿以不完美不健康的样子出现在镜头前，所以才不负责任地躲了起来。他原本打算在一个适当的时候回归道歉，却没有想到先被记者拍到。明天早上九点，他会在公司的陪同下开记者会。