我可能出神了几秒钟，他马上注意到，问我在想什么，说选个豆浆和果汁怎么要那么严肃，又不是让你选我们什么时候结婚。他说完自己笑，催我赶紧选，我选果汁，他跑到厨房，拿了一瓶放在温水里暖着的果汁来。我不接，眼神在说你神经病吧，谁家好人喝果汁喝热的，我还是要豆浆。他骂我事真多，把豆浆拿给我，自己喝那瓶果汁。
他喝了一口之后果然皱起鼻子，这一次是我的胜利，就说没有人喝果汁是喝热的。我让他看我，说我不是病人。他不屑地笑，说你都哑了还说你不是病人。我无言以对，他笑着过来亲我，让我闭嘴：“病人不要吵。”
我们在家里打了三天游戏，打得头晕脑胀。他身上穿着一件印着CHANEL的墨绿色T恤，是那个地摊老板看他是大主顾最后塞给他的赠品。在车上他嫌弃地说这玩意不知道是多少年压箱底没人要的存货，暴发户都早就不这么穿了。结果现在倒是开开心心地穿在身上。我看着他，觉得这件衣服不适合他，应该要我来穿，我穿上后就会是CHANEL这一季时装周的新品。
他注意到我在看他，问我看什么，我告诉他看你好看，他笑，用手捏我的脸。“你刚才肯定不是想的这个，你只是因为这句话说着简单。”
我有点挫败，因为他一眼就把我看穿，我不想当个被人简单看透的小孩，这个愿望从我十岁出头的时候开始孕育，到现在已经完全长熟。它坚实完整，是一颗无懈可击的果实，谁也不要妄想窥探它的内部一点，甚至连我自己都被隔绝在外。我满意得不得了，对其造成的一切后果也一并包容接纳。那颗果实必然已经膨胀得很大，不然怎么能同时塞进那么多珍餮和污物。它已经是我的一部分，我的代言，我身后的一个巨大的魔神。它能上天入地，有它在，我就可以随时从最深的海底回归陆地。
我曾经去过一次海下拍摄，不是海底，只是海水表面一层的下面。海水捧在手里的时候是透明的，远看过去是一片青蓝色，但潜入它之中往下望，眼前便变成一片深不见底的黑色。当时我的潜水衣还出了一点故障，险些在海里窒息。我看着下面那片黑色又很怕，我也不知道我到底是不是想去死。
我正在想这件事，童圣延就在旁边说他想去海边，他已经很久没看过海了。我也一样。我上一次看到海可能还是我们两个人在东京的时候，我被他压在落地窗上，眼前是台场那片蓝灰色的海。
他很兴奋，问我想不想看海。对我说我们可以去租一辆车，我们从北往南走，就说我们是正在旅拍的摄影师。
不知道为什么，我总觉得他这话有点耳熟，我肯定在什么地方听过。什么公路电影古装言情片——我们化装成一家兄弟妯娌，一路往南走，一路走到大理去？如果是这个剧本的话，我们就会在某个地方暴露行迹，说不定还会弄瞎眼被人抓到牛郎公馆，但我都已经哑了，再瞎眼未免有点太过分。那么就是我的名字再一次上热搜，最后被他哥抓回北京。
我又因为自己的想象笑起来，这不能怪我，我们的时间太多，他看够了全球排名前一百的精英电影，那些背负着各种责任的片子，旨在让观众觉得他们和这个世界息息相关，企图要唤醒或者激化一些什么。但童圣延不是这种人，他向来缺乏责任感，什么平权运动和全球变暖都和他没有任何关系。他现在每天晚上和我一起看一些白痴电视剧，关了灯之后在我耳边说剧里的台词，你残忍你无情你无理取闹。我好困，不想听，在被子里踢他一脚。他说你看吧，你果然残忍无情无理取闹。
他这次不知道我在笑什么，他已经把电视剧忘到了一边去，认真在计划我们的旅行计划。他让我坐到他的腿上，问我想去哪里。或者我们不在国内，我们花钱造两个假身份，坐飞机去土耳其。
花钱造假身份还去土耳其干什么，我想，还不如去迪拜，既然都要造假身份演戏，那我们不如化装成流落在外的迪拜王室的私生子。他是哥哥，我是弟弟，然后我们再演出一场争夺遗产的狗血大戏。但我们相爱得难舍难分，遗产到谁的手中都一样，反正都是我们的共同财产，我们只是想比试一下谁在这方面更有本事。这时天上落下一道声音：不，你们不能相爱，这是不被允许的。
不被什么允许？
那当然是……
当然是？
网站规则。
我突然就笑到停不下来，他莫名其妙，推我肩膀：“你笑什么呢？”我回过身搂住他的脖子，把脸埋在他肩上。我有点想叫他哥哥，我们小的时候他开玩笑让我这么叫他，我不理他，要是现在他听到应该会被我恶心死。但是我们已经走到了这一步，他没有选择，他必须要做我的兄弟，我的朋友还有我的母亲，至于恋人的身份反而可以排到最末。我还不知道怎么正确健康地爱人，我想他也没有比我好到哪里去。