惊愕回头，太医已跪下，禀告齐王殿下灌了药，又用过针灸，已经镇定睡去，只是一时半会儿醒不来。
他听得愈发惶惶：到底发生了什么？
当下也顾不得避嫌，坐到床边，把人扶起来，才看到又一桩触目惊心的事实。他慌乱地拨开顾言悫垂落在脸前的长发——
“伤口怎么回事！”几乎是吼出来。
内侍与太医面面发觑，谁也不敢提出陛下是失心疯了还是傻了的质疑。
然后顾言恕才发现，这道伤口绝不是新伤。可是怎么可能。
“到底发生了什么？”他哑着嗓子红着眼，不知撞见了什么人间噩梦。
“陛下，”杜彻在他身后沉声提醒道，“当年英国公一案，薛氏为首群臣发难，先帝绝食求雨。”
这他当然记得，可那是好几年前的事了。
“事后，贬太子为豫章郡王，责令齐王就藩。齐王当庭抗旨，自毁发肤，触怒先帝……”
杜彻接着讲下去，声音不大但很清晰。
顾言恕模糊想起自己也曾不止一次地设想过，如果当年顾言悫没有激流勇退又会怎样。当年全靠朱雀主动放弃，豁然挣脱这无解的棋局。可若未逢机缘，没能挣脱呢？若自己也没能有所作为呢？
他心脏仿佛被拧紧，胸口窒息，有如冰凉的湖水浸上来。
杜彻声音在耳边越来越飘忽。“高烧不退”，“神智疯迷”，“料难挽回”……
听上去这样荒诞，然而周遭一切都可触可感，真实得让人心凉。以至于他竟不能分辨，是从现实坠入噩梦，还是从美梦回归现实。
可这怎么能是真的？
“他不过是回了趟王府……”顾言恕喃喃道。
是啊，不过是回了趟王府。只要从王府把他找回来，就可以双双逃离这梦魇——
这个念头让他有种重获呼吸的兴奋和恍惚。急急吩咐照看好偏殿的人，叫停了莫名其妙的拷问，便顾不得深更半夜，赶去齐王府。
他心中笼罩着巨大的不安，马蹄声又催促了忐忑的心情，有多少期冀就有多少惶恐。直到停在荒败的府邸前，面对封死的大门，那份期冀才轰然崩塌。
身后卫队噤若寒蝉。只有秋风过耳，寒星在天。
“开门。”皇帝听见自己在说。
侍从不敢犹豫，低头打开王府大门。偌大的院落久无人气，堆满了没人清扫的落叶，荒荒凉凉地呈现在眼前，无声地邀引着，等待把人吞入黑暗，或是扯下深渊。
他四肢麻木无感，机械地走进去。
冷淡夜色之下，门径杂草丛生，厅堂蛛网绕梁。
可是每一间都没有人。
最后他像幽灵一般秉烛步入书房，险些被漫散的尘埃迷了眼。漫无目标地四下望去，最后目光停驻在一方木匣上。隐约想起当年在朱境殿，便是从母亲留下的木匣里找到了解救之法，于是，不由自己都觉得嘲讽地，挪步过去，拭去这只匣上的尘封。
世上当然不会有逆转光阴的仙丹灵药。匣子里的，是一封封整齐叠好的书信。
果然，是自己从军那几年寄回的信笺，信上戏谑之语恍如昨日。每一封都被小心珍藏，保存得妥妥贴贴。
匣底还有一幅画，画着浩瀚沙海，寥廓月色，以及马背上戴着面具的自己。整幅画构图壮阔，唯有苏偃一人被描摹得极为细致。
画上有一处墨点的污损，也许便是它未曾被寄给自己的原因。他的朱雀总是苛求尽善尽美的。然而，虽有污损却未曾丢弃，反而收藏了起来，留着自己翻看。也许是不舍得扔，却也无从求证了。
顾言恕带着书信和画回到宫里去，只觉三魂失了七魄，听到宫人禀报齐王已在偏殿醒来，才强行打起精神。
只是杜彻说的没有错，一点都没有错。眼前朱雀的情况甚至比杜彻描述得更糟。直到见他匆匆来到自己身边，才从惊惶躁动中稍稍安定下来，可那茫然懵懂的眼神，还是令他五脏六腑都痛得拧拧巴巴。
“朱雀。”皇帝低声唤道，上前扶住那个因为从不肯好好吃饭而愈发清瘦的身子，攥紧他冰凉的手。
不知是否力道急了，顾言悫眉梢微微蹙起。
“你……”他抓住这个机会，从袖中取出书信和画纸，不敢有所期待地问，“还记得这些吗？”
顾言悫兴致缺缺地瞅着书信上看不懂的文字，就像嫌弃不太好玩的玩具。最后那幅画却突然攫取了他的目光，让那双漆黑的眼睛像年少时一般明亮了起来。他盯着画里的将军，整个人都沉静下来。半晌，瘦削的手指迟钝地抚上画纸，滑过苏偃的面具。
天子站在旁边，紧张地观察着他每一个细微的神情。