严慎沉默，低垂着眼眸。隔着手机屏幕，晦暗的光线里，看不清他的表情，更分辨不了他的情绪。
见状，时见微问：“吓到你了？”
严慎顺着她的话，声音含混着笑意：“这么可怕啊？”
时见微点点头，煞有介事的表情：“可怕吧。”
隐约听见视频里有人叫他，她便噤声，听他随口应了两声，她才小声问，“骆成舟吗？”
勾唇轻笑，严慎调整了一下姿势，一只胳膊横在身前，懒洋洋地靠在窗边，抬眸看向她的眼神带了些慵懒与散漫。拖腔带调的，玩味至极。
“这么熟悉他的声音？”
倒是一点也不熟悉他的声音，只是他的嗓门和说话的方式跟曹叮当挺像的，时见微略微有印象。但她没做解释，扬了扬眉，笑盈盈道：“怎么，严老师有危机感了？”
“是啊，怕你把我踹了。”
“放心吧，我还没有吃干抹净呢。”
闻言，严慎没忍住低笑一声，本就低沉的嗓音从手机里传出来，变得更加充满磁性。她戴着耳机，徐徐气音直直钻进她的耳朵里。
“吃干抹净之后呢？把我踹了？”他笑，“算盘打得真好，小时法医。”
时见微不置可否：“你什么时候回来？”
“下午的航班，晚点到家。”严慎直勾勾的视线隔着屏幕盯着她，描摹着她的眉眼，“想我？”
“来福想你。”
“你呢？”
“不想。”她说得干脆。
严慎散漫地点点头：“好，不想。”
低磁的嗓音只是重复着她的话，时见微没注意到他的情绪，更没深究他语气里的不对劲。
视频打到凌晨两点，时见微最后撑不住了，窝在被子里渐渐熟睡，回应他的声音，也变成了轻缓均匀的呼吸。意识漂浮的末端，隐约听见他低喃的晚安。
逢年过节，一大家子凑在一起，闲聊拉扯，热闹又繁忙，从早到晚吵个不停。
时见微一大早就被吵醒，困得不行，眯着眼睛打开卧室门，就看见舅舅家的两个小孩儿从眼前飞快跑过去。
和魏语晴交流完在家帮忙带孩子的痛苦心得，时见微终于被吵得受不了了，吃过午饭，把来福留在父母家，驱车溜走。离开地下停车场时，在心里跟来福道了好几遍的歉。
委屈它了。
想着严慎晚点到桐江，她干脆回到他家。
换了床上四件套，拉上客厅的窗帘，把库存的零食抱到客厅，点开一部最近刚结局的热播剧，她抱着抱枕窝进沙发。
——舒服了。
客厅昏暗，阳光落在厚重的窗帘上，留下浅浅的光影，风拂过，窗帘随即轻缓地晃动。
中途回了朋友和妈妈的消息，她在沙发上躺着躺着睡着了。
醒来时，天色暗了下来，手机里多出来几条未读消息。
侧着身，脸颊压在抱枕上，抬起一只胳膊，把消息全部回复完，顺便跟妈妈说今晚不回家。看向对面墙上仍在播放的剧，已经不知道按顺序播到了哪一集。她静静看了会儿，才坐起来。
窗外早已又是万家灯火。
伸了个懒腰，她打着哈欠钻进浴室。再出来，发现家里多了个人。
客厅里照旧一片漆黑，她看着靠在岛台喝水的人，十分意外。在浴室里洗完澡吹完头发，可能声音太大了，她完全没有听见解锁开门的声音。
“你什么时候到的？”
心上一喜，小跑过去要抱，被他抬手抵住肩膀。
“刚回来，身上脏。”
他解释完，放下杯子，“什么时候过来的，不在家过年，等我啊？”
时见微瘪嘴收手，柔顺的头发散在肩上，身上还沾染着水汽，脸颊被浴室的热气熏得潮红一片，一双杏眼荡漾着碧波，望着他，模样娇俏可爱。
“才没有等你，家里两个小孩太吵了，我来避风的。”她拿走他刚才放下的杯子，喝完剩下的半杯水，“不回自己家是因为离得有点远，我懒得开那么久的车。”
她这张嘴，挺能扯的。不管什么事，都能被她说得合情合理。
严慎听她一张小嘴叭叭说完，歪头看了她一会儿，朝浴室走：“我去洗澡。”
“不再聊个五毛钱的？”
“不聊，想抱你。”
-
睡了一下午，时见微这会儿清醒得能做一套高数卷子。她推开阳台的门，坐在岛台前，小口小口地喝着温水。晚风吹进来，撩开她睡裙的裙摆。
幕布荧光落在她身上，严慎靠过来，伸手越过她拿岛台上的纸巾，气息覆盖下来，裹着一身和她身上相同的味道。