“挂了啊。”王洁最后说。
“你还没给我地址啊？”杜楠说话像个放心不下的老父亲，“我接他。”
“姜清昼又不会把他吃了！杀人犯法。”
杜楠反驳：“那万一呢？”
王洁忍无可忍，摁了挂断，往前探了点身子：“师傅，这段不拍，麻烦快点。”
司机没听全，战战兢兢地在后视镜里点头。
客厅的灯是柔白的，温和而朦胧，从头顶倾泻下来，宽厚地审视着空间里的一切，默许了长久的死寂。
于丛站了一会，十指指尖和右脚踝都有点麻木，大概是酒精的作用。
他没见过姜清昼喝醉。
姜清昼应该喝了很多，但身上还是凉的，在出租车上偶尔碰到手背，还是冰凉的，下车的时候步伐还是很连贯，只是手脚有种生硬的不协调。
于丛侧过头，看着他闭得很紧的眼睛，有点鲁莽的气息。
他带了些吃力地猜着姜清昼装醉的原因，大概是不想面对老黄和王洁，甚至是自己。
于丛靠近了一点，轻声问：“你难受吗？”
沙发上支棱着腿的人没动，眼皮不明显地抖了一下。
“你要是不难受，我就走了。”于丛声音有点沙哑，“还是你想喝水，想喝水的话，就点点头。”
隔了几秒，姜清昼眼皮下方滚了滚，慢慢点头。
于丛吸了一下鼻子，轻着手脚去倒水，没管姜清昼没理由的个人习惯，找了个玻璃杯给他。
姜清昼睁了眼，目光有点深的看着他。
于丛回头的时候脚步顿了下，右脚隐隐发疼，胸腔跟着命运安排好的节奏震荡起伏。
双目相视，连呼吸声都庄重起来。
于丛脸色很静，看着姜清昼有点明艳的、发红的眼睛，暗自完成了短暂心动，把水递过去。
姜清昼注视着他，眼睛没眨，把水喝干净。
“那我走了。”于丛看着别的地方，被拽住了手腕。
姜清昼的手还是凉的，攥得很紧。
他下一句话没能说出来，被红着眼睛的人抱住了腰，姜清昼好像下决心那样，箍着人不放，脸埋在他的小腹上。
“姜清昼……”于丛艰涩地开口，心脏的眼神一起沉下去。
看不见表情的人微微颤了几下，发出很低的、几乎听不见的哭声，是种类似江风呼啸的动静，让于丛僵在原地。
“姜清昼。”他陷入了另一种无措，碰着他的头发，想把人推开。
强硬赖在他怀里的人从喉咙里发出几个音节。
“你说什么？”于丛被勒得快喘不上气，伸手推了推他的肩膀，“我听不清。”
姜清昼看起来不容撼动，声音模糊而低：“对不起。”
于丛怔了怔，进入某种茫然。
“对不起，对不起。”姜清昼的喉咙仿佛被沉闷的空气扼住，很困难地重复着。
他哽咽得很明显，把那点心酸带给了于丛。
“……你怎么了？你干嘛？”于丛被抱着，身体困在姜清昼的两只腿和茶几之间，难以脱身。
姜清昼无由来的道歉持续了一会，嗓子彻底哑了，压抑而平静地哭着。
“姜清昼。”于丛低头，只能看见他的发旋，看起来和人一样悲伤，“你别哭了。”
肩膀的抖动剧烈起来，那点包装示人的理性已经消失，姜清昼哭起来和平时完全不同，连同对这个世界的冷漠和居高临下也没了。
“你别哭了。”于丛带着点鼻音说，好像在安慰人：“难受吗？”
抱住他的双手有点僵硬，于丛感觉那颗脑袋隔着布料在他的肚皮上蹭了蹭。
“那你还要喝水吗？”于丛很自然地跟随着他难受起来，心脏揪紧，“还是要睡觉。”
姜清昼像是思考了很久，动作很慢地松开了手。
于丛垂着眼，对上他通红的眼睛，睫毛潮着，湿漉漉地黏在一起。
他有点难看地扯了个笑：“你哭什么啊……”
姜清昼仅存的那点泰然彻底粉碎了，很痛苦地仰着脸看他，嘴角绷着，好像马上又要道歉。
于丛感觉到了沉重的无奈，脑子很乱，却不敢思考姜清昼道歉的原因，既不敢，也不想。
有瞬间，他觉得姜清昼的眼神带了个深邃的漩涡。
“你别这样……”于丛有点勉强地说，突然掉了滴眼泪。
一颗尚滚烫的水珠准确地砸在了姜清昼的鼻尖。
于丛有点错愕，意识到那颗眼泪来自于自己。
姜清昼皱了皱眉，很有攻击性地把人拽了下来，力气惊人。
他站得不稳，没什么停顿地坐在姜清昼的腿上。
于丛闻到了浓烈的、食物酿造出来的醇香，还夹了一点烟草的味道。
事实上酒在这个时候应该发挥了一些作用。