于丛小臂有点发麻，反手握住他。
“能吗？”他懵懵地问。
姜清昼有点艰难地开口：“你说。”
于丛好像轻笑了一下，很久没说话。
姜清昼挣扎了几秒，俯身亲了亲他的嘴角：“几个都行。”
“真的？”
姜清昼十分严谨地回答：“我能做到的都可以。”
于丛语气低了点：“哦。”
“你先说。”姜清昼耐心地跟他讨价还价，“说完了就睡觉。”
于丛严肃起来，甚至有点紧张。
“我们以后。”于丛小声说，“不分开了吧。”
姜清昼怔怔地看他，仿佛被人抽走呼吸，定定地没动。
“这个可以吗？”于丛小心翼翼地问，“能做到吗？”
“可以。”姜清昼开口，鼻腔很酸，声音嘶哑不可闻，呼吸声有点乱。
于丛有点迟钝地察觉到他哭了。
“对不起。”于丛手被握得发疼，“以前故意不理你。”
姜清昼长久地保持缄默，好像说不出话来，于丛只能通过手心紊乱的脉搏感到他的存在。
他等了很久，姜清昼还是低着头，没说话。
于丛看不清，有点忙乱地抬起另一只手，想碰姜清昼的脸。
姜清昼好像突然清醒，抓住他的手腕压了回去，哑着声警告他：“别乱动。”
于丛扎着吊针的那只手被他平缓地放好。
姜清昼靠得很近，神情和音色都有点冷淡，低下头咬了一下他的嘴唇，不像是亲吻，有点用力地压着于丛的下唇，仿佛在侵略争夺。
于丛的呼吸急促起来，恍恍惚惚间感觉到姜清昼脸侧的湿。
“能做到。”姜清昼松手前，在他耳边说。
他语气还是别扭而清冷，夹杂着某种莫名的东西，把于丛说得晕乎乎的。
海华创意策划按时收到了尾款，很大方地给于丛放了长假，吴四方不知道从谁里听到，以为于丛是因为画展受的工伤，心里觉得愧疚，转头让财务佳姐早点算奖金，争取下个月就把钱发下去。
于丛颈边裹了一圈绷带，坐着跑车回家。
高速路口例行检查，交警有点复杂地打量了一会姜清昼，最终还是什么都没说。
“他看你像人贩子。”于丛扒着车窗往后看。
姜清昼不笑的时候还是很凶，现在更甚。
他没反驳，从后视镜里看了看于丛：“坐好。”
绕进市区花了两个小时，姜清昼耐性十足，平稳地下了高架：“要拿东西吗？”
于丛反应了一会：“不用。”
姜清昼打着方向盘，拐了个很大的弯，朝右后方驶去。
于丛对这条崭新且车流稀少的路很熟悉，尽头是上次姜清昼领着他看骨科的私人医院。
“诶。”他有点不满，“我没有商业医保。”
姜清昼充耳不闻，两侧几乎没车，他开得还不算快。
“为什么还去医院？”于丛眼皮耷拉着。
姜清昼冷冷地回应：“不想去医院就自己注意安全。”
于丛掀开车载的镜子，仰着脖子看下巴下面那块纱布，已经换成了迷你大小，后面跟这块敷贴。
姜清昼口气不豫：“你今年几次了？”
“什么几次？”于丛转过头。
“进几次医院了？”姜清昼低声说，问得有点咬牙切齿的意味。
于丛挪开眼睛，小声反驳：“今年才刚刚开始。”
姜清昼脸更黑了，他脱口而出：“我以前不受伤的，只是最近有点倒霉。”
空气凝固了几秒。
于丛后知后觉，侧过头看了看姜清昼，有点不安。
姜清昼很久没说话，脸色很平静，把跑车开出了沉稳的气质，不紧不慢地到了医院门口。
后现代的大门外有几棵樱树，一簇簇绿点缀树枝间。
于丛呼吸都放慢了，等了很久，才听见姜清昼很温和的声音。
他语气很好，好像把于丛当小孩哄：“再来两次，纱布拆了就不来了。”
于丛在春节前放了一个很长的假，还收到了业绩第一的奖章，电子版的，吴四方用免费小程序做的，发在公司群里。
他在核桃路八号的沙发里滚了小半周，没回过杨昌小区，有点懒散地靠在姜清昼的手边，毫不遮掩地偷听他打电话。
姜清昼说英文的时候不凶，还会开玩笑，让于丛觉得很神奇。
对方似乎是来过“溯”现场的媒体人，夸张而热情地邀请姜清昼参加在北美的活动。
姜清昼很客套地感谢，又拒绝了。
于丛听了个大概，慢吞吞地翻了个身，躺在姜清昼的腿上。
姜清昼下意识扶着他的后颈，服务生似的托着什么贵重物品。
于丛听得物料，划开吴四方发来的表彰小程序，噼里啪啦的爆竹声和喜庆的音乐涌出来，正中是一张傻不愣登的证件照。