“她怕我外公。”姜清昼低声说，“好像还怕我找我爸。”
于丛迟疑了一会：“你爸？”
“应该还活着。”姜清昼冷静地解释，“我没有特地问过，她想法很固执，先入为主，以为我很想找父亲，把消息藏得很紧，实际上我根本不想去，我也不觉得我爸有多爱我，可能也讨厌我，就像讨厌姜郁善。”
于丛感觉车速快了一点，小声劝他：“不会的。”
“姜郁善还把我喜欢你这件事归咎在他头上。”姜清昼好像在说别人的事，“他姓张？我记得，很常见的姓，姜郁善很多年前就老说，如果我姓张，名字就很普通。”
“不普通，很特别。”于丛打断他。
“嗯。”姜清昼看起来很受用。
“为什么她觉得你喜欢我是因为你爸？”于丛隔了几秒才问，“是喜欢我，还是喜欢男人？”
姜清昼皱了下眉，有点困惑地瞥他一眼。
招风的双座跑车进入环城公路，于丛迟钝地发现自己的问题带着挑衅的意味。
“如果她问我为什么喜欢你。”姜清昼不带什么情绪地解释，“其实我说不出来，打电话那次，你非要说因为你对我很宽容所以我喜欢你，你喜欢我所以我才喜欢你也是可以的。”
于丛已经忘了那通电话，挪开眼睛，看向接近荒郊的窗外，车子慢吞吞地往上攀升，不知不觉到了某个水平高度，往车道的外侧能看见小半座城市。
“这个假设本身就不成立。”姜清昼语气低沉，“我觉得我没想明白的事很多，但是不包括这个。”
于丛张了张嘴，笑了：“知道了。”
天不算太好，新年在阴恻恻的苍穹下到来。
于丛以为姜清昼中途还要回去，晚间还有冷餐会，王洁还急着卖那排玻璃瓶，关键是姜郁善已经走了。
但他拖着于丛在一个不知名的山顶待到了日落时分。
说是日落也不太确切，整天的阳光都并不明显，天黑得也不透彻，远远望去还有灰白的霾。
座椅被调得很低，姜清昼恢复了最早时的缄默，躺在驾驶座里闭目养神，起先手机还响了几次，他没关机，那点局促的铃声却也不再响了。
裹在云背后的太阳彻底落下，高楼邻里，各色霓虹起伏明灭，生生把野生山顶衬成了观景台。
于丛没合眼，平和地在空气里捕捉姜清昼的呼吸声。
“高中我经常和王洁他们来这。”姜清昼忽然说，“小孩子常说的那种秘密基地。”
“玩什么呢？”于丛探出手，拉着他一根手指。
“就呆着。”姜清昼说，“这里很安静。”
于丛眨了眨眼，听见夜风嘶吼。
“前几年，就是还在通大的时候。”姜清昼有点犹豫，“带你来。”
于丛对这座不知名的山感觉到陌生，想了很久都不记得姜清昼曾经说过这个地方。
“但那时候我没有车。”姜清昼睁开眼，目光还有点涣散，“车是她买的，她能调所有信息，我去过那里，车上坐过什么人，姜郁善都能知道。”
于丛全身冷了下来，脑子不受控制地开始回忆。
姜清昼轻笑了声，听上去有点惨淡。
“那时候很烦。”他侧过身，撑着仪表盘前方皮质材料的位置，眼神很沉，盯着于丛：“感觉什么东西都不是我的。”
于丛握着他的手，喉咙动了动，好像想说点什么。
“房子是她买的，老家的客房不属于任何一个人。”姜清昼低声说，“车也不是，读书还要让姜郁善交学费。”
他眼神垂着，落在不知名的暗处。
于丛不聪明，只能大概理解无法说不的痛苦。
“但是现在都是你自己的啦。”于丛有点勉强地说，语气往上扬，想要作出轻快的感觉。
他说完，手背上一阵生硬的钝痛。
姜清昼掐着他的手背，大约陷在无法挣脱的焦灼中，皱着眉不说话。
于丛用右手覆住他的手背：“那你现在觉得自由吗？”
姜清昼决定和王洁合伙的那天起，已经清楚自己是个怎样的人。
还在通大读书时，老黄就评价过，他是个刻苦的人，却放不开，但做学生刚好。
姜清昼当然不想把没有天赋这件事归因于不自由，但后来他惊恐地发现，基因的作用极其可怕。
他在身上找到了许多和姜郁善相近的东西，比如尽管不承认，还是会剖析不自由的背后，是姜郁善的自说自话和强势。
姜清昼并不想成为这样的人。
车内无灯，光线很弱，于丛等了很久，才听见姜清昼开口：“于丛。”
“嗯？”
姜清昼侧着头，眼神晦暗不清，声音很低：“过来。”