“其实我不太想你去。”于丛直直看他，忽然说：“我们家在那臭名昭著了。”
“是么？”
于丛点点头：“你没去过，可能不清楚，我们那儿很小，就，互相都认识，我回家抬不起头的。”
语气轻巧，甚至让姜清昼都觉得有些迷惑，不过他还是从这其中察觉出了一点不好形容的难受。
他松开摁在于丛头上的手：“已经过去了。”
于丛平复了一会：“之前我不太愿意回去，这两年好了。”
“嗯，为什么？”
姜清昼解了安全带，探身过去，把于丛身侧的锁扣摁开。
“我知道他这么做是错的。”于丛很难看地笑了，脸色隐在暗处，“但是理解这种错误，原谅他需要一段时间。”
姜清昼伸手把他胸前的安全带理好，仿佛想了想：“其实我去过那，挺小的。”
于丛有点迷惑地望向他。
“很小的城市。”姜清昼不太在意地笑了，“确实很小。”
临近跨年，守真美术馆灯火通明。
室内前两年翻新过，中央空调日夜不休地运转着，于丛在闷闷的轰响里说得口干舌燥。
搭建的团队跟他认识了两年多，观察许久，忽然问：“于丛，你是不是焦虑啊？”
“啊？”
领头的人拧了瓶矿泉水，好奇地看他：“怎么，是准备转型啊你们，搞这么文艺？”
于丛垂着头核对清单，没说话。
“啊？是不是啊？”对方放下矿泉水，“你把我都搞紧张了，以后活都这样吗？”
“哪样啊？”于丛抬头问。
“就是搞得…很严肃。”他朝墙上比划，“连墙都刷了三遍。”
于丛有点无奈：“那不是墙。”
“都一个意思。”领队吐槽，“刷板子刷那么干净。”
“白色的就是这样啊。”于丛理所应当，“一点都会显得很脏。”
他把矿泉水瓶扔进垃圾箱里：“懂了，完美主义是吧。”
于丛不作评价，天色变暗，顺便把临时挂起的大灯打开。
白光穿透力极强，一瞬就照清了入门的位置。
王洁顶着刺眼的光进来，表情茫然：“这是要干嘛？感觉马上要审讯我。”
于丛见到她，立刻把手里的东西放下。
“正好，你看下这样可以吗？”他把王洁引到入口的位置，沿着墙用透明材料搭了一圈细长的槽，埋了电线，外边包了层古法宣纸，做了个迷你水幕。
王洁瞄了几眼，震惊地看他：“我草？”
于丛脸上找不出满意的样子，显得有点忐忑：“瓶子看得见吗？”
“……看得见。”王洁怔了两秒，盯着在水中错落的玻璃瓶，“这么看感觉定价低了。”
多年前出自于姜清昼之手的墨水画玻璃瓶沉默地矗立在其中，对自己的身价并无异议。
“你觉得好看吗？”于丛问。
王洁很快点头：“好看啊。”
于丛不太相信，又问了一次：“真的吗？”
“真的啊。”王洁有点不可思议，“我骗你干嘛！我才是客户！”
于丛扭过头，定定地看了那堆玻璃瓶，过了一会才开口。
“那就好。”他说得很轻，像自言自语。
“于丛。”王洁表情认真起来，“你别这么紧张。”
于丛下意识反驳：“还好。”
“搞得我也焦虑了。”王洁继续说，“不是什么大不了的事，已经不是以前了。”
于丛抿着嘴，没说什么。
“…其实我也能懂你。”王洁一副理解的表情，拍了拍他的肩膀，“就是觉得以前没做好的，现在一定要做好。”
于丛勉强地扯了个笑，不接她的话。
“就算搞砸了，也不是什么大事。”王洁拍着胸脯保证，“姜老板已经是有一定抗风险能力的小资派了，懂伐？”
他垂着头，看着皱巴巴的图纸，被标得五彩斑斓，需要注意的细节被无限放大。
“反正我就说这些。”王洁语气沉下去，“有的收场的，别担心。”
于丛脸色不变，动作僵硬地呆在原地。
“诶。”王洁口气变了，“你那个宣传册印了吗？没印的话，把玻璃瓶价格改一下，我忽然觉得它们挺值钱的。”
姜清昼黑着脸推门而入，把正昏昏欲睡的王洁吓醒。
展厅里没其他人，空旷更突显死寂。
于丛还站着，转过头来，眼里的血丝很明显。
“你来了啊。”王洁磨磨蹭蹭地站起来，“那我先走了。”
“拜拜。”姜清昼没看她。
“不对，我为啥要等着呢？”王洁自顾自地说，“哦对，你今天干嘛去来着？”
姜清昼看了于丛一眼，四下叮叮咚咚安东西的动机格外清晰。
“送邀请函。”于丛替他回答。