“你怎么回事？”王洁停顿了一下，“没睡醒？我昨天不是说了，就大后天，你快点过来吧。”
于丛手里的筷子在白瓷上刮了一下，发出短促而刺耳的声音。
姜清昼思绪有点乱，脸上露出显而易见的舍不得。
“要不然我还是去上班吧。”于丛说。
姜清昼表情变得不太好看：“不行。”
于丛换了个问题：“艾米是谁？”
姜清昼愣了一下，说：“一个医生。”
于丛看了他一眼，没说话。
“是女生。”姜清昼继续解释，黑着的脸缓和了一些，“骨科医生。”
于丛神情又复杂起来，有点惶惑似的问他：“看骨科？”
姜清昼立刻意识到他在问什么，搞不好已经在胡思乱想自己断手断脚：“就是王洁推荐认识的普通客户。”
“买画的。”姜清昼补充，“我们卖过几幅。”
于丛不太明显地撇了撇嘴，说：“你们好像生意人。”
姜清昼笑了笑：“本来就是做生意。”
于丛的表情消失了，好像不太理解，还有点不高兴。
“你想什么？”姜清昼碰了一下他的额发。
“不做艺术家？”于丛思索了一会，问出口：“不是要做艺术家？”
他表情看起来比姜清昼还委屈，导致姜清昼很快就理解眼睛里的意思。
于丛大概觉得这样不如他所想的，姜清昼并没有逃脱姜郁善的安排。
“你知道我们最怕别人问什么？”姜清昼的语气不算是太熟悉。
“什么？”
“问我们什么是艺术品。”姜清昼的口吻听起来十分释然，“然后问谁谁是不是艺术家。”
于丛不算听明白，看着他，没说话。
“这种问题很常见。”姜清昼表情认真，“但是大部分时候都不好回答，我们会绕过去。”
于丛问：“为什么？”
姜清昼解释：“比较通俗的说法，是我觉得以前很幼稚，一直想成为艺术里定义的人，很傻。”
于丛把筷子架好：“噢。”
“所以买画的人，都喜欢追求定义。”姜清昼给他一种松开的感觉，“所以王洁不卖仿画，基本上所有买家都觉得，原作才行，仿画都是原作的扈从，没什么价值。”
“你卖画的时候都想这么多？”于丛歪着脑袋。
姜清昼停了一下，似乎是觉得过于教条。
“但是你这么说挺像搞艺术的。”于丛又说，“所以你要不要过去？”
姜清昼问：“过去？”
“去找王洁他们，后天。”于丛细心地帮他重复了时间，“去绕开答案。”
姜清昼想了想，说：“算了。”
“为什么算了？”于丛要干涉这件事的决心很明显，“不想去？”
姜清昼看了他几秒，没什么表情地说：“就是不想。”
他花了有几年，从搞艺术还是搞生意的纠结中彻底清醒过来，明白所谓的称呼、所谓在做的事，不过只是一种表征。
但姜清昼没能从另一个假设里挣脱出来，就是如果他和于丛不在同个地点，就容易产生分别，这个理论的因果存在某种微小的关联，客观上却不太成立。
于此，姜清昼没法大大方方地说出暂时不想和于丛分开的话，只能别扭地说不想去。
机会算是难得，然而他和于丛一起坐在这里，是更难的事。
姜清昼眼神暗沉沉地看他，过了会突然开口：“你可以一起去吗？”
于丛愣了一下，很快猜到他犹豫的原因，表情说不清是震撼还是复杂：“你想我去？”
姜清昼没有迟疑，点了点头。
“……要去多久？”于丛默默算着时间，“太长的话，不一定能请到假。”
“我跟吴四方说，这也是‘溯’的项目内容。”姜清昼大言不惭。
于丛若有所思地说：“好像也可以。”
他还在考虑跟客户一同对付一家老板的方法，注意力被姜清昼握着的手扯了过去，对方的手指在无意识的用力，不均匀地加重。
他陷入了不太好形容的感慨与哀愁，仿佛看见了大学时候的姜清昼，总是平静，总是被未发生的事弄得不太安定。
“好。”于丛低头看着手，“手有点痛。”
姜清昼倏然松开手，表情不太自然，过了两秒想到什么，又伸手抓紧于丛，脸上写着理所当然。
收拾东西的人还是姜清昼，于丛悄无声息地跟在他身后，忽然抱住他的腰。
姜清昼手臂有瞬间的僵硬，差点把碟子砸了一个。
“你不要这么紧张。”于丛轻声说，脸靠着他并不放松的背，“我也想跟你呆着。”
姜清昼动作停了下来，头垂着，没说话。
于丛说完，感觉他更沉郁了一点，有点无措地放开手，退了两步，没话找话地扯开话题。