然后在那个春季细雨天，像捕猎一样追在她身后，破开一点点缠绕在她身上的藤蔓和污泥，用柔软的小爪子和舌将她舔舐干净。
她错以为游纾俞是春季池塘里光风霁月的初荷，随风摇荡，婀娜生姿，因此满心满眼都被迷住。
也曾和游纾俞说：“纾纾，我好幸运能遇到你。”
游纾俞便也随着冉寻的言语而逐渐解冻。
她想，何止是遇到冉寻并与她恋爱，只是单纯远远看着，她就已经知足，并觉得一生的运气都快用尽。
在她立于污浊，因为冷风而摇摇欲坠，只差一晚就要堕入淤泥的前天，冉寻将她拽了出来。
她将她的寡言死板视为可爱，会为她偶尔的主动兴奋到晚上睡不着觉，也会绞尽脑汁每周一封情书，诉说对她逐渐升温的情愫。
游纾俞觉得心动。
任谁都会被这样的温水磋磨打动，她不例外，更何况对面是冉寻。
可温水逐渐变凉。
夏季过去，跌入萧瑟干冷的秋。
荧幕上的冉寻退场，脸上也带着与她吵架后留下的纵容让步的笑，分外疲惫。
终于会累的，五次里有一次没转头再看游纾俞。
她们无法在日光下行走，她追问身份，也只得到一句冷淡的“室友关系”。
而游盈登场。
她自称“姐姐”，落落大方，温柔而心软，将游纾俞带回嘉平寸土寸金的别墅区，让她再也不用和奶奶挤在城镇一室一厅的旧民房。
那一天，游纾俞坐在轿车的副驾位置，路过中心剧院。
寡言沉寂的人，破天荒请求：
“想听一场音乐会。”
当晚，冉寻在中心剧场首次举办个人独奏会。吵架赌气，没送她门票。
通往高雅艺术殿堂的昂贵票款动辄五六百，游纾俞付不起。
从冉寻向她表露心迹的那一晚开始，她清楚知道她们两个人之间的差距。
纵然自惭形秽，认为自己不配，可她依旧很想看冉寻在台上，笑意盈盈与钢琴共舞的闪光模样。
游盈给了游纾俞这个机会，让她霎时能有与冉寻平起平坐的高度。
那一晚会是秋季唯一的回暖日吗？
游纾俞坐在平素她不会进的高档甜品店，品尝冉寻请她的巧克力芭菲。还是第一次，因此新奇，又觉得局促。
她今后就能真正与冉寻相配了。
而不会委屈她坐将近半日的混杂拥挤的大巴，才能和自己一同回家，到那个灰扑扑的小镇。
但现实里的每一笔馈赠都有标价，更不会美满到事事顺遂人心。
荧幕上演的剧目又更换了，变成莎翁的经典剧目。
游纾俞独自一人沉在座椅里，不知道什么时候，身旁坐了游盈。温柔化为爪牙，将她按进漆黑不见五指的空气里溺毙。
游盈会以姐姐自居，在只有她们两个人的影院里对她格外亲昵。
屏幕内播放着罔悖人伦，情节荒谬的各色悲剧，而游盈在黑暗里吻上游纾俞的脸。
眼底埋藏着疯狂的占有爱欲，却说：“小俞，你很可爱。”
密闭空间再不会流进一丝氧气，游纾俞只觉得窒息反胃。
惶然挣扎，却只是在做无用功。
她曾提醒游盈行为出界，也曾冷声质问游盈，却只得到上位者对晚辈一句温柔虚伪的“亲情”。
游盈试图掌控她的一切，安排她今后的职业规划，人际关系，甚至未来归宿。
可却病态般地只准许游纾俞与自己亲近。
“你在和大学里的后辈恋爱吗？”游盈私下窥探，表面却依旧体贴关怀。
“小俞连和姐姐亲近都不肯，怎么会喜欢外面的女人？”她抚摸游纾俞的侧脸。
“你忘了吗？高中的时候，你害死了一个女孩。”
“多糟糕的事，全都是小俞的错。是你不肯坦白，只说她是‘朋友’。”
游纾俞浑身僵冷。
她迟钝回想起与冉寻相处的一幕幕。现在的她，和高中那时又有什么两样。
她迟早会害了冉寻。
何况她和游盈之间，早已被迫进入背德而扭曲的怪圈。
她怕冉寻……嫌她脏。
而一切，就以那张游纾俞不该索求的，冉寻音乐会的门票为开端。
她以为是从此能与对方平视，实际上，早就南辕北辙，背道而驰。
所以，不如就停留在这里。
就此断掉。
回过神后，游纾俞依旧在影厅里。
只是她察觉到，多了一个人。
秋季陡然翻转，变成一个暖融融适合约会的春日，她们逛了公园、品尝街头小吃，最后兜兜转转又回到影院。