检查到书柜，谢仃衔着烟耐心翻过，再观察缝隙，最终在第三列某本书后找寻到异样，她伸手按下。
沉闷响声落地，书柜徐徐内推，完整袒露出这间书房真正不为人知的一隅——
一间暗室。
谢仃情绪莫测地望着通道，少顷，举步踏入。
空间没有想象中宽阔，却也不小。她将灯点亮，正前方悬挂的壁画瞬间映入眼帘，三尺斗方，血艳油画印刻眼底。
画中残垣断壁，意象的暗影翻涌成海，圆日赤红，倒映滔天燎原的火焰，如同梦魇。
《遮眼》是她一举成名的顶峰作，被竞拍成交天价，最终买主隐于幕后，无人知晓这幅作品的去处。
谢仃望着自己的旧作，如同呼吸凝滞。
心脏停跳一瞬，再极沉极缓地砸落。
她笑了声，自己也无法理解缘由。随意将烟捻熄，谢仃走近陈列柜，里面尘封几份档案袋，她毫不犹豫地拿出翻看。
……
监视是从五年前开始的。
是裴许二人惨案，温珩昱回国，她疑罪从无的时候。
高中时的谢仃的确恣意，她被成就与赞美簇拥，特立独行，活得任情恣性，鲜明且生动，爱憎分明。
每一年的每个月，精确至每天，她的照片与信息都被仔细地分门别类，贴心地标出具体时间点。如同被人豢养的宠物，她生活中的每一息，只配做他的闲暇消遣。
这些记录或清晰或模糊，谢仃逐一翻阅，有的连自己都记不起，原来她还有过这些时候。
一个人的人生被白纸黑字记录，妥善地存放于此，如同荒诞的艺术品。
谢仃攥紧掌中的纸页，眼底彻底冰封。
-
夜色沉晦，室内并未点灯，难分具体时刻。
书房被翻得乱七八糟，如同一场凶案了结的杀人现场，凌乱昏暗。
俯仰之间，两人相对而视，隔着光影泾渭分明，难分究竟谁是凶手，谁已遇害。
谢仃单膝下蹲，迎着温珩昱沉谙莫辨的目光，她很轻地莞尔。
手中是刚才从桌面拿过的眼镜，Lotos，银丝细框的精致冷感，格外清贵。她把玩少顷，体贴地替他佩戴周正，一如往昔。
一瞬仿佛场景重叠，回到那夜恨与欲共生的时刻，只是地位荒唐翻转。
她语意轻柔，眷恋地唤他：“温珩昱。”
“——我就是你的报应。”
一叠揉皱的档案砸落在地，散在他们脚底，像遍布谢仃人生痕迹的碎片。
“上帝视角挺有趣吧。”她言笑晏晏，“我的人生是什么电影剧本吗，还是模板答案？温珩昱，你是不是早就料到了？”
原以为是巧合的重逢再遇，蛛丝马迹勾缠，彻底袒露出原本真相。
毫无社交必要的枯燥晚宴，他为什么会带一枚私人名片。谢仃那时并未多想，现在才知原来早在更久之前，特意为她罗织的密网便已布下。
温珩昱淡然循过地面的纸页，眼底波澜不掀，是谢仃最为熟悉的漠视。
“等了多久。”他问。
倦意与昏沉感侵袭，他嗓音低哑，缓声问她：“十年，还是九个月？”
十年是他们纠葛，九个月是他们“相爱”。
“重要吗？”谢仃不以为意，随手从地面拈起一张，攥紧揉皱，“我发现你还是这么居高临下，关注你自身的，漠视我在意的，有时我真羡慕你。”
“你到底能不能爱我，或者恨我呢。”
她好像真的困惑不解，拈起他下颚，指尖轻柔地抚挲：“在意是有的吧，占有欲也是真的，好像也够了。”
双手被缚于身后，是越挣越紧的活结，温珩昱敛目感受，疏懈低哂。
“就这些吗。”他从容闲适，迎上她凛冷目光，懒声，“大费周章限制我，是想叙旧？”
他比她更好整以暇，即便是受制于人的境地，也依然晏然周至，似乎耐性等候她宣泄，倨淡且疏漠。
谢仃一瞬感到久违的恨意。
她轻轻呼吸，平静地颔首，拿了支烟点燃，示意在彼此之间。
“老游戏。”她道，“一根烟时间，一问一答。”
温珩昱未置可否，眉梢轻抬。
知道这算应允，谢仃端视少顷，才开口：“现在感觉怎么样？”
居然是关心。
温珩昱低哂一声，简洁明了：“困。”
那就是还有药效，谢仃随意将烟搁在一旁，在彼此视野之间，当做公证倒计时。
“咖啡里加了什么？”现在轮到温珩昱开口。
“超剂量的安眠药，但不致死。”谢仃回答，又问，“我看了档案最早的记录，是在我当年解除嫌疑之后，为什么是那个节点？”