远处是飞机滑翔的轰隆声, 近处的漆黑雨幕里, 前后三辆机场工作车驶来, 雨水飞溅。
迎着亮起的车灯, 华棂看不清逆光的人影。
-
被空姐以升舱为由带离座位, 即便路线并不是去公务舱，华棂依然平静。
登机走廊空无一人, 华棂站在原地，听见脚步声由远及近。
明亮的灯光让黑暗无所遁形，她这才看清来人的狼狈。
他的全身早已湿透，水珠从发梢滑进衬衫，脚边水渍洇湿地毯，渗出深红的印记。
华棂微怔，缓缓皱眉。
“我不是来阻止你走，放心。”
似乎为了证明真实性，他远远站在走廊口，声音有些沙哑。
“我就是想再和你说些话。”
此时的肖何在某一瞬间，竟让华棂觉得无比陌生。
她忽然想问对方为什么这么狼狈，话到嘴边，又不想探究答案。
肖何从怀里掏出一张卡，似乎想递给她，走了两步又停住，将卡片搁在地上，仍然离她远远的。
“你上次还我的，拿回去吧。出国花销大，就算学校有补助，你自己也要留点钱防范风险。”肖何顿了顿，“别为钱犯倔。就像你说的，我们之间如果是平等交易，那么该你拿的你为什么要推？”
华棂没有动作。
“你也许觉得我是施舍你，用钱买你的自尊。”肖何喉结动了动，声音低了下去，“我也不知道该怎么向你证明我的本意……”
华棂垂眸，盯着脚尖。
她听见他话语里夹杂的苦涩。
如果可以，比起千言万语的解释，他情愿剖出一颗心来。可这样的做法太霸道。
就像茶餐厅里公开求婚的男人，所有人只看到那束鲜艳的玫瑰，没有人在意女方答应求婚的那一刻，究竟是水到渠成的爱，还是被周遭的起哄声高高举起，冲动之下的点头。
“我好像总是在逼你做选择。”他轻笑，“说是让你选，可你从来都没得选。”
从小到大，肖何习惯不达目的不罢休。
直率的、迂回的、无论什么方式，连自己都没有意识到，原来潜意识里的他从没有放弃对目标的占有。
正如华棂生日那天，他即便戴上看似柔软的面具，那些道歉和表白，未尝不是另一种掠夺的手段。
一直沉默的少女缓缓抬眸，突然看向他。
肖何垂着头，湿发的水珠滑过下颌。
“所以，我今天其实没什么好说的。”他突然扯开唇角。
那些爱啊，喜欢啊，都太浅薄。似乎总在索求对方的回应。
而当那个答案不尽如人意，又开始不甘地循环往复。
“你肯定在心里骂我无聊，浪费时间。也许吧，就当我发疯。”他缓缓道，“我也不知道自己怎么了。”
知道消息的第一时刻，冲动占据头脑，他想过无数种办法把她找回来。
也是这一刻，他才发现自己灵魂的底色，仍然如此自私霸道。
“徐叔告诉我，喜欢一个人，是尊重和爱护她。”他说，“我以为自己懂了……”
“那天我说后悔，我说为过往的行为道歉，还说……喜欢你。”他顿了顿，自嘲，“其实，你比我更早看清我自己。口口声声喜欢你，美其名曰你可以有别的选择，可实际上，我从来没有放过手。”
那些低头、那些道歉和后悔、甚至于告白和真心，都标注了价格，等待着她的落网。
“如果没有今天这一课，我兴许还在自以为是。自以为用心地准备惊喜，自以为奉上所有，再次等待你的报答。”肖何闭了闭眼，睫毛微颤，“……而你从来不稀罕这些。”
她不稀罕这些。
88元的特价玫瑰、镶满钻石的珠宝和华贵的高定礼服、浪漫的星空和约会……甚至于他的喜欢。
他自以为付出许多，现在想来才知道可笑。
而当初她那句带着讥讽的可笑，竟然以这样的方式印证。
就像一个魔咒，所有即将迸发的情绪被咒语堵住。他不能再说出任何挽留和遗憾，试图去捆住一道要远去的风，即便它本就不会回头。
无数想要表达的话语到了嘴边，最终消失。
“就这样吧。”肖何缓缓抬头，“就说到这里。”
如同硬生生压制的情绪，话语被强行中断。
爱到底是什么，十几岁的少男少女很难用语言描述。
也许是课本名著里的生死诀别、是偶像剧里的刻板台词，是轰轰烈烈的告白与分手。好像年轻时的情感，一定要与强烈刚硬的表现挂钩才算合格。
可真当它降临到头上，这一刻的感受，似乎不能用任何模板替代。