比起父母，徐叔才是陪伴肖何最多的人。他幽默风趣，既不卑微也不谄媚，是长辈，也是朋友。
徐叔看着这个孩子慢慢长大，理解他的爱好，更了解他的性格。
十几岁的少男少女，情窦初开是好事。那些面红耳赤的吵闹，在年过半百的徐叔看来，就像小孩过家家。
幼稚、可爱、却又是千金难买的真挚。
“肖何，喜欢一个人不是这样的。”徐叔说，“你们开始得太草率，你有一百块，给她扔一块，然后要求她为你敞开心扉，就因为那一块钱，是她的救命稻草。”
“她说得没有错，陪你逢场作戏，是那一块钱的的报酬。”徐叔没有理会他是否在听，“你不满足现状，想得到更多。可你拥有得已经够多了，多得让一块钱显得像是施舍。你用施舍去换真心，是怎么也换不到的。”
黑暗里，他睁开眼睛，动了动嘴唇，却不知该说什么。
路过最后一个红绿灯，徐叔笑着说：“你喜欢她，就去告诉她。你掏不出百分百的真心，就不要奢求她回报同等的东西。”
“我像你这么大的时候，敢想敢干，男子汉大丈夫，怕什么嘛！”
肖何掀开帽子，霓虹灯在他眼底闪耀。
-
z市的春天很短暂，爱漂亮的女生还没穿够春装，气温就陡然升高，步入夏天的前奏。
华棂连续拿下两次月考第一，同学对此已经麻木。
别人只当她是天分使然，只有田桐知道自家同桌付出了多少努力。
这两个月里，华棂的假期被兼职占满，只能充分利用在校时间学习，刷过的题摞起来赛人高！
田桐佩服她的毅力，却又不解：“你成绩这么好，光是奖学金加起来都快小十万了。怎么还要找那么多兼职？”
华棂最近的接单拍摄速度可以用拼命来形容，一分钟都恨不得掰两半使。
“缺钱。”她还是那句话。
田桐叹了口气：“再缺也不能这么劳累，你照照镜子，黑眼圈都快掉下来了。”
华棂没接话，问：“是家教的事情有消息吗？”
上一段家教兼职已经结束，她需要新的续上。
“是的，我表妹的同学刚从国外回来，跟不上这边的进度，想找个老师补习，报酬很丰厚。这周末见个面就能定下来了。”
“好，谢谢你。今晚请你吃饭。”
“不用了，你有空还是好好休息吧。”田桐叹气。
“嗯。”华棂点头，但田桐知道，她应归应，估计不会照做。
-
华棂的面试很顺利，雇主家境很好，住在市中心最贵的楼盘。面试官不是学生的父母，而是负责打理家务的女管家。对方并不因为华棂的年纪而轻视，在看过各科成绩后，爽快地签了合同。
被摆渡车送出小区，已经是下午四点，周六只剩半天不到。
她把预支的半个月工资存进atm机，卡里的余额终于到达目标数字。
把卡放进包里，刚拿出手机，就听叮咚一声，是移动公司发送的短信。
【亲爱的移动用户，生日快乐！感谢您一直以来的支持。积分送不停，好运送惊喜，点击链接登录…】
和它一同躺在收件箱的还有各类软件送出的生日祝福。
华棂顺着列表删除，直到看见最后一条。
【有空给我回个电话。】
发件人：肖何。
她手指微顿，停留的这两秒，来电铃声响起。
【肖何】。
自从上次聊崩，他们有两个月没怎么见面。在学校是没时间，偶尔肖何会在放假约她，每每被她以兼职为由拒绝，他也没像以前那样强求。
所以再次从电话里听见他的声音，华棂甚至有点不习惯。
“不说话干嘛？”他好像在笑。
华棂皱眉。
她没开口，他就说：“又皱眉。”
华棂环顾四周：“你在哪？”
“抬头，看你对面。”
繁华大街车水马龙，隔着川流不息的人潮，肖何冲她招手。
他的头发剪短了，显得五官越发出众，引得周围目光不断。
五月末的太阳温柔和煦，阳光透过白杨树的枝桠洒落在地，他踏着碎影穿过斑马线。
像是怕她拒绝，肖何开门见山，“我有话跟你说，给我半天时间可以吗？”
华棂看着他，沉默一会儿，“正好，我也有话跟你说。”
肖何：“你先别说，等我带你去个地方。”
今天徐叔没有来，他推着山地车停在华棂面前，拍拍后座，“上车。”
华棂愣了两秒，酷炫的山地车加装后座，很是突兀。