一切黑暗中的回忆像纸片一样被橘黄色的火焰烧尽。
“陈余南。”
他听见有人叫他，声音很好听，但却很遥远，于是他费劲眨了眨眼，
模糊的视线中，他恍惚看见火舌袭来，迅速卷走最后一页纸片，连同上面一个模糊的轮廓。
先是膝盖弯着的，缩在地面上，随着火光越来越小，那轮廓随纸卷起边，似乎直起来，重新变得端正了。
接下来火焰、黑暗、一张张面孔、一道道视线全都消失在灰烬中。
最后拨云见日，他看见一双漆黑但又很温暖的眼睛。
橘色的光安静地映在眼睛里，像一块温润有泽的玉石。
陈余南最后回想起自己跪在冰冷而坚硬的瓷砖上面，所有人都在居高临下地看着他，所有人。
他仰着头看轮椅上的罗声，嘴角一扯便是火辣辣的疼：“对不起。”
但他心里高喊：我不认！
所有人都以为他会哭。
但他没有。
因为他从小便很能忍。
明明他一直坚持的很好。
明明……
可偏偏看到这双温暖的眼睛，陈余南忽然觉得……好难过。
陈余南用力抓着梁渡的手臂，惶然地说：“我好难过，梁渡。”
“老师没有信我，陈明峰没有信我，朋友……我也没有朋友……”
“我从未做过那些事……”
“我真的……不是那么差劲……”
“你一点也不差劲。”
梁渡拍着他的背，轻轻吻他的眼角：“陈余南，你一直是最好的。”
“不要，”陈余南推开他，红着眼睛看他，像极了泪眼汪汪又试图装凶的小狗，“你现在不要叫我名字。”
“小鱼，”梁渡亲了亲他的脸颊，手指插入他的发中。
“也不要叫小鱼。”
陈余南摇头，声音又沙又轻：“梁渡，你能不能想办法……”
“哄哄我。”
梁渡心脏一颤，手掌再也克制不住地摁住他的后脑勺，倾身过去吻他的唇。
“我真的非常讨厌那些不知道你有多好还擅自诋毁你的人。”
他轻轻喘息着，着迷般看向陈余南，低沉地喃喃：“但有时候……我又很感谢他们。”
拇指缓缓卡进陈余南的齿间，梁渡小声说：“那样，你才会变成我一个人的宝物。”
此时此刻，陈余南似乎真的成了梁渡捧在手心的珍宝，他认真、固执看着他：“你是，我的宝贝。”
那声音深情的让陈余南的耳尖发烫，然后梁渡一声又一声亲昵的宝宝，又让他两腿发软。
“行了，不要说了……”陈余南愣愣的，被迟来的羞耻感淹没。
梁渡却不，他说：“你没有错，错的是别人。”
“如果那时我在，我一定信你。”
“可是你不在！”陈余南羞的想要捂住耳朵，他不要梁渡哄了，“你也不认识我，更不喜欢我，怎么可能信我？”
“那你让我在啊，”梁渡低声说，“你告诉我你以前是什么样的，我就认识你了。”
“你再告诉我你那时发生了什么，我自然就在了。”
他叹息一声：“如果你不说，你怎么知道……我不喜欢你、不信你呢？”
陈余南怔了怔：“还可以这样？”
梁渡笑笑：“当然可以。”
也许是梁渡太狡猾了，也许是陈余南确实需要一个倾诉的对象。
他沉默了一会，开始有一句没一句地说起以前的事。
梁渡为了不给他压力，便开始开车，在冗长的黑暗的马路上，有人说话，有人倾听，渐渐地，说话的人抹抹眼角的泪痕，很酷地睡着了。
而倾听的人在某处停了会车，从便利店买了张毯子，然后驱车去往不知名的地方。
陈余南在睡梦中感觉有人抱起了他，他嗅到那人身上熟悉的味道，便只是翻了个身，闭上眼接着睡。
不知过了多久，感觉一阵微凉的风拂过脸颊。
陈余南睁开眼，发现自己在一个帐篷里，梁渡进来时掀开的帐帘漏进几缕腥咸的风。
“还睡吗？”梁渡问。
陈余南现在已经恢复正常，有点狼狈地偏开头：“不。”
梁渡弯腰，向他伸出一只手：“那出来，看日出了。”
陈余南一愣。
不多时，他掀开身上的毯子，被梁渡牵着往外走，下一秒，灰色天空下一望无际的沙滩和大海将他包裹。
海浪拍岸的喧嚣声从四面八方拥住了他。
陈余南彻底清醒了。
他瞪大眼睛，大脑自动宕机后又重新启动，键盘敲出生涩的两个字：“……霖海？怎么突然……”
“不是突然，我早就想好了。”
梁渡五指慢慢收拢，将陈余南的手牢牢攥住，他冲他笑一声：“接下来几天，我们都要在这里约会。”