“我爸牺牲后，我妈受了打击身体情况很不好，考虑到我的情况，对我进行了调任，当时跟我一起去曲京的，还有我从新生开始带的队员，冯家聪，是队里鬼点子最多的，高高兴兴等着下一次假期，回家看看新盖的房子，邀请队里的人去家里吃饭。”言峥喉咙干涸得有些痛，“灭火的时候煤气罐爆炸，当场牺牲，那天他正过二十五岁生日。”
“同一天，队里出任务，地点是我家。”他碾灭手里的烟，仿佛这烟是那天的自己，“我妈做饭时摔倒，引起心脏骤停，火烧了起来邻居看到报了警，我背着她的尸体从火里出来，她手里紧紧拽着我们一家三口的照片，就是我钱夹里那张。”
“也是唯一一张全家福。”
不知是被风吹的还是他的话，叶问夏眼睛难受得流眼泪。
接连失去父母，跟随自己远赴千里之外的队员牺牲，任何一件事都足以在心里留下不可磨灭的痛，她不敢想言峥到底是怎么从那段时间坚持过来，又是带着怎样自我厌弃和满心创伤出发。
所以他从不许愿，因为他的愿望，早已去了触不可及的地方。
言峥递给她一张纸巾，食指接住她掉落的泪珠，“这就是我全部故事，我和故事里的小男孩，不同。”
叶问夏用纸巾擦眼泪，“你当然跟故事里的小男孩不一样，因为你比他更勇敢。”
她看着他，一字一句，“他是星星的守护者，而你是生命的守护者。”
第29章 花海
朝阳光晕落在两人脚下, 像圈出小小结界。
叶问夏双眼有些红，不知是困还是被风吹的，她朝他身边挪了挪, 觉得不够又挪了挪。
“知道我为什么自驾318吗？”她说，“作为我们的故事交换。”
言峥顺着问：“为什么？”
“记得我说过，我跟同一个人表白了三次，都被拒绝了。”叶问夏双手抱膝, 回想应该从哪里开始说她和祁书尧的事, “小时候我们是一个院里长大的, 那个时候他就跟同龄人不一样，不喜欢说话，也不爱笑, 每天就是埋头在一堆医术里研读, 他很优秀，我们约好要一起上同一所大学，那时我就想着, 上大学就能和他在一起了。”
“我满心欢喜等着拿到录取通知书的时候, 得知他去旧金山留学, 我追过去问，你知道他怎么说吗？”叶问夏想起当时的事，“他轻描淡写说忘了。”
言峥薄唇抿直, 沉声问：“后来呢？”
“我特别生气，让他跟我回去, 不然我就不理他，他头也不回的走了。”忆起年少虚张声势的威胁, 此时觉得有些好笑，“后来他留学回来, 四年的时间抹平了我对他的怒火，谁也没再提那件事，我们跟以前一样，一次我在书房找到一本叫《发现西藏》的书，我跟他约好等我毕业就一起自驾318，到拉萨，站在珠穆朗玛峰看流星。”
后面的事已经料想得到。
“他又忘了。”言峥说。
叶问夏摇头：“这次他没忘，但是已经没时间，也没必要了，同行的人不是他，我也能走完。”
“他总说我还小，说不喜欢幼稚的，因为这个我曾经做出改变，朝他喜欢的成熟方向走，但发现都是无用功。”叶问夏顿了顿，笑了下，“哪有什么不合适，他只是不喜欢我。”
最后一句话她声音低下去几分，眼帘微垂，掩藏开心内里的委屈和失落。
言峥生出一股恼怒和心疼，“不需要为任何人做自己不适应的改变，如果人人都一样，就失去独特的意义。”
风吹起她头顶发丝，言峥抬手，将发丝轻压回去，“真实的叶问夏才最特别，无可替代。”
叶问夏心下一动，偏头看他。
言峥眸色温柔，认真而肯定，不是安慰她的话，而是他内心所想。
叶问夏眼睫颤了颤，“怪不得你这么讨女孩喜欢。”
言峥没太明白她说的“那么多”指什么，“讨谁喜欢？”
叶问夏扯着脚边杂草，语气是自己都没察觉的别扭，“在酒店遇到的那个女生，还有梅娅，要跟我们一起同行去稻城的两个女生。”
“酒店遇到的叫旦增喜绕，父母去了外地上班，奶奶在市区开了一家小餐馆，站里的人经常过去吃饭，逢年过节旦增奶奶会送自己亲手做的饭菜到站里。”言峥一一解释，“梅娅对我就是一些滤镜，等她长大了就会明白那并不是喜欢，至于要跟我们同行的两个女生，只是一面之缘。”
“我没看出来谁喜欢我，也没喜欢过谁。”言峥说，“我注意力不在她们那里。”