那是陆启明第一次见到满月，那时候的满月还不叫满月，叫满雪俏。她妈希望她以后能如雪一样白净、俊俏。
三岁的小陆启明好奇地低头看着襁褓中的婴儿，又红又小，黑溜溜的眼睛占了半张脸，像一只刚生的小老鼠，皱皱巴巴，丑得吓人。
陆母给他介绍：“这也是妹妹。”
小孩对万事万物都抱有新奇，陆启明也不例外，伸出一根食指，想碰碰婴儿露在外面的小手。谁承想，不如鸡爪肉多的小手，还挺有劲儿，反捉住他的手指。
软得像豆腐似的小手紧攥着，陆启明不敢硬抽，急红了脸，可她就不松手。
大人们笑作一团，说这小丫头长大得成犟了。
南一道街保留着旧时的巴洛克风格建筑，走过狭窄的胡同，四方小院三面围着二层小楼，一条长长的露天走廊串联起十几户人家，住在这儿的都是多年的老邻居。
陆家和满家除了店面挨着，家也挨着，一户门的距离。
陆今安和满月一起长大，成了最要好的朋友，天天赖在一起玩。陆启明和俩小姑娘玩不到一块去，顶多是她俩挨欺负了，他帮着出头。
这样平淡的幸福时光过了两年，陆家又有了新的大事。
90年代的深圳赶上好时候，一个圈画下去，遍地黄金，各色人怀着发财梦扑上去寻找翻身机遇。
陆母在家带了两年孩子，终于坐不住了。作为那个年代含金量极高的大学生，她自然不甘心一辈子平庸，和陆父商量走出去闯闯。
陆父起初动过心，但细琢磨不是那么个事。他去能干啥，南北殡葬风俗不一样，扎纸人都轮不上他。再说了，陆启明还在读小学，去那边语言不通，再把孩子学习耽误了。
因为这事夫妻俩大吵了一架，一向温和的陆母激发出东北女人的强悍，倾筐倒箧数落着积压的委屈：“我当初看上你图个老实本分，我怎么就没想到你能这么窝囊，就顾着眼前一堆一块儿的蝇头小利。你不走是吧，那你就和你这堆破纸人过吧。”
陆母摔上门，留下一句话，买了张火车票，远赴南方。
在那之后，陆母偶尔会往家里打通电话，问问孩子，听个声。
吵架归吵架，陆父还是惦记媳妇的，总打听她在那边的生活情况，让她别刻薄了自己，钱不够给她汇。陆母嘴严，关于自己的事半点不透露。
就这么浑浑噩噩熬过了一年，除夕那天，陆母回来了。
外面家家户户张灯结彩，寒冷的天盖不住热闹的气氛，小孩点燃爆竹捂着耳朵跑开，大人们在家里忙活着准备年夜饭。
陆启明抱着陆今安站在门口贴对联，见到妈妈的第一眼，差点没认出来。
陆家的两个孩子长得都随母亲，眼角内赘，眼尾微扬的丹凤眼，说话眉眼含笑，带着一股温柔媚人的劲儿。
陆母这次回来，不像过去吃底子好的红利，换了一身行头，打扮得让人眼前一亮，像香港电影里的女星靓丽。
陆家没等来全家团圆的年夜饭，陆母这次回来是和陆父谈离婚的事。陆父早就想过，他这个破鸽子笼，哪能豢养骄傲的孔雀。
让她飞吧，不能耽搁她的人生。
陆父撑着膝盖，坐在一桌子丰盛的菜肴旁，掫了一盅白酒，问她，“俩孩子咋整。”
陆母看了眼卧室门前站着的一大一小，狠下心说：“我带走一个，剩下一个留给你。”
话说得像挑苹果橘子一样简单，陆今安刚三岁，对这次的分别没有概念，陆启明明白，这次一别或许就是一辈子不再见。
陆父默了一会儿，向后捋了把冒出白茬的头发，使劲儿睁大眼睛，控制着情绪，艰难出声：“你选一个吧。”
陆母视线徘徊在两个孩子之间，不似陆父写在脸上的挣扎，似乎早就做好了抉择，摆摆手，召唤陆今安过去，“安安，你愿不愿意和妈妈一起走。”
妈妈温柔的声音，一字一句落进陆启明的耳朵里，他一动不动地站着，想不明白，明明自己那么乖，那么懂事，为什么妈妈会不要他，甚至连犹豫都没犹豫。
家里的东西陆母一样都没带走，也真没有值钱物件。那个冬日的下午，女人踩着高跟鞋，走下“吱嘎吱嘎”的老旧木楼梯。
陆启明趴在暖气片上，透过上霜花的玻璃，一直望着妈妈和妹妹走出拥有一家人回忆的院子。
眼泪啪嗒啪嗒大颗砸在手背，男孩终于忍不住了，踩着拖鞋追出去，一声声喊着妈妈。
寒风打透单薄的毛衣，毛衣是妈妈去年给他织的，温馨的画面依旧存在脑海。妈妈拿着尺在他身上细细量着，用粉笔画下记号，温柔地对他说：“我们家启明又长高了，很快就比妈妈高了，是男子汉了。”