本书名称: 渡夜
本书作者: 水一间
本书简介: “智商高的学生总能在试卷上白纸黑字写出正确答案，我就认识这么一个天才。但面对命运出的考题，即便是二选一，傻子都知道该怎么选，我却总害怕他做错。”自认脑子笨的人如是说。接连的死亡事件，将成立了百年的江阁高中笼罩在黑色阴云之下。几起案件背后疑点重重。随着调查的深入，江阁中学的几名学生，进入了警察钱茂的视线。一切的一切，竟起于数年前的两起失踪案……
第1章 《死亡与出场》
遇害的陌生人迂回行进，
一个最不了解的人
你北极星上的邻居，另一街区的太阳，
会潜入他的泪水。
——狄兰•托马斯《 死亡与出场 》
2010年9月，暑假才刚过去不久。这天下午，警车停在江阁高中校门口，时间刚过两点。
高二一班的学生正在上地理课。地理老师张清手撑着讲台，口沫飞溅。自“地中海”三个字从他嘴里冒出来，底下的嬉笑声就不曾停过。
张清当然知道这帮小鬼在笑什么。阴雨天，空气闷热，窗外乌糟糟的黑。讲台上方的日光灯直射而下，将他头顶自在徜徉的皮肤照得锃光瓦亮，仿佛另一盏移动的灯泡。
可恶的地理课，可恶的副热带高压，把他气出了高血压。
就算是江阁高中，还是有那么多不学上进的小鬼头。张清涨红了脸，一边在心里咒骂，一边背过身去，笔打在黑板上“咚咚”直响。
高二年级老师的办公室在教学楼三楼的最西边，旁边分别是一到三班，然后是楼梯。三个穿着警服的男人走向办公室，路过走廊时，一班几个分了心正开小差的学生偶然望见了他们，嘴里不禁发出“咦”的声响。
纪廉坐在靠窗倒数第二排，离走廊很远，手撑着头，正盯着窗外银杏树上三只丝光椋鸟发呆。
椋鸟手掌大小，叫起来声音十分清脆。其中两只是一对。雄鸟黄嘴黄脚，白头，灰身，黑尾。雌鸟头身羽毛都是灰色的，相比雄鸟毛色不那么分明。
纪廉在小学二年级时曾看过一本鸟类科普书，翻看一遍就记下了书上所有的鸟。此时教室内，他的脸白得就像那只雄性椋鸟。
椋鸟歪着头，嘴里唧唧啾啾不知在说什么鸟语，眼睛转得飞快，像是也在看纪廉。
临桌的葛佳在这时低低喊了他一声，“纪廉。”
纪廉听到了，顺着她手指的方向望去，恰好看到窗前经过的警察，于是涣散的眼神清明了几分。他若有所思地停顿几秒后，看向临门第一排的空座。
临近期末，可有人已经连续两周没来学校了。
葛佳扯住纪廉的校服衣袖轻晃了晃，后者重又把视线定在她脸上。
“看到了吗？”葛佳问。她今天戴的美瞳是灰色的，雾蒙蒙地盖着眼仁，蓬松的刘海下，隐约露出一截粉色的东西。
纪廉望着她的额头定了两秒，看清了，是张创可贴。
他点点头，“嗯。”
“好像朝着办公室的方向去了。”
“嗯。”
葛佳像是还要说什么，张了张嘴。纪廉先她一步，在她开口前，扭头看向了银杏树上的那三只椋鸟。它们昂着头，在树枝上轻快地跳几步。
学生间的窃窃私语因为三身警服的经过愈发放肆。张清忍无可忍，怒骂着回头，见几个学生指着教室外，不知又在议论些什么。他跟着望过去，只望见空空的走廊，将要下雨的阴沉天空。
“窗户外面贴着知识点吗！窗户外面看得到副热带高压吗！全给我看黑板！”最后一句说得咬牙切齿，蹦一个字猛拍一下黑板。然而没等张清转回身去，底下议论声又起。
张清紧锁眉头，身子完全转回讲台前，抓起戒尺狠狠拍下。“砰”的一声巨响，瞬间鸦雀无声。
终于安静了。张清推了推鼻梁上险将滑脱的眼镜，看向依旧盯着窗外走廊的纪廉。
“纪廉，你起来复述一遍，地中海气候的成因及特点。”
纪廉闻言转回头，不紧不慢地起身。
“地中海气候由西风带与副热带高气压带交替控制形成。夏季，受副热带高气压带下沉气流控制……”
“例举所属大洲。”
“欧洲、大洋洲、非洲、亚洲……”
“例举几个代表城市。”
“意大利佛罗伦萨、法国尼斯、摩洛哥拉巴特、美国圣迭戈、塞浦路斯尼科西亚、智利瓦尔帕莱索、以色列耶路撒冷……”
纪廉答得不假思索，张清无可奈何，皱着眉摆手让他坐下，“可以了，没让你像报菜名一样说那么多。”
台下学生闻言又是一阵笑。张清立马变换脸色。