她不缺这一件，也不想这一件来烦她了。庄恒衍已经和她分手，一切的一切应该在此彻底结束。
“我对这些没有胃口。”季明河松开手，环在胸前。“但我还没吃晚饭。”
“成珣，你做饭给我吃吧。”
“我带你去。……小河，我做饭给你吃。”
“嗯。具体吃什么随便你。”季明河离开座位。走过成珣时，她没有看他哪怕是一眼。
成珣暂时落在季明河身后。他立刻和还在工作时间的秘书通话，交待要把哪些东西尽快送去最近的公寓。
他火急火燎。“我不会耽误你，让你回不了学校。”
“我知道。”
季明河不关心他们即将要去的是成珣平常休憩的家，或者是他多个落脚地的其中一处。她说了她要吃饭，就只关心自己尚未饱腹，用什么饱腹。至少目前是这样。
进了门，季明河换上准备好的拖鞋。灯已经打开，冷气也已经熏了一段时间，因此很是凉快。
“插头在这边。”成珣将餐桌旁的插座指给季明河看。她一定要忙学校的琐事，成珣不准备让她去书房。这一层很宽敞，书房得拐两个弯，在无人打扰的最深处。
在这个容易被打扰，并且不是正儿八经用来办公的地方，只要季明河愿意，她就能看见半开放式厨房里的成珣；至于成珣，他能将餐桌前的人看得清清楚楚。
“好。谢谢。”
季明河依旧很客气。她给手机充电，然后坐下来，打开笔记本。
厨房传来让人感到放松的白噪音。平时季明河再怎么忙也不会一直应付一日三餐，那样她会精神萎靡。她也是会下馆子的，对着墙上沾有油污，发黑发黄的菜单点一盘炒菜，事先问清楚能不能免费添饭。后厨会传来炒菜声，有时就在外面，叔叔阿姨站在一辆摆满小料并在里面支起锅的推车前翻炒。
现在，她在冷色调的客厅，斜前方是一副描绘北欧极夜的装饰画。
成珣不会拿白人饭应付她，季明河知道他只会投其所好，而非擅自做主。哪怕那是他习惯的饮食，吃昂贵食材的本味，咀嚼的每一瞬间像在吞咽金钱。
他习惯健身，这种习惯和季明河坚持锻炼不同。像他那种人，关注健康是相当自然而然的事，吃饭时每一口摄入都得跟营养学挂钩；他以前练过体育，对食物的营养搭配也更加敏感。他注定不会被廉价的碳水吸引。
但季明河会，这是她从小就吃的主食。
于她而言，碳水的吸引力和锻炼类似。只有拥有一个健康的身体，她才能拼得更久；她对躯体的修补速度必须快于损耗，这种消耗也让她渴求带有烟火气的味道。
她不想去看他。她有更值得她聚精会神的东西，且就在眼前。季明河必须这么做。
“小河，我做好了。”
季明河按了一下鼠标。“有什么？”她仍旧以不太礼貌的专注度注视着屏幕，冷淡到轻慢地询问。
余光里，成珣已经把菜端上桌，发出的声音很轻。
“都是你以前喜欢吃的家常菜。”面对季明河漫不经心的问话，成珣好脾气地跟她解释。他甚至在这一刻表露出歉意和局促，为自己消息滞后，为令季明河不快的一切道歉。
“我不知道你现在还喜不喜欢，就先做了这些。你如果觉得不喜欢，可以告诉我，我也不会浪费。……有肉沫蒸蛋，地三鲜——”
“咣当”。季明河把凳子绊倒。
她三步并作两步，很冷峻地皱起眉，很不高兴的样子，就这么丝毫不怜香惜玉地抓住成珣的肩膀，要亲他。这就是强迫，季明河也就要这么做。
一米七的个头。她长这么高，成珣还是比她高一个头。
“成珣，你知不知道你那天在 Livehouse 多显眼。你就非要去？”
“……对不起。”
季明河粗鲁地掐着他的肩膀，再一次迫使他低头。
更进一步顺理成章。
比起两年前，成珣生涩了些，季明河也不怎么熟练。他们现在的关系太微妙，没能像那时轻松地对话，只能在迷蒙的暗潮中情难自抑地摸索。
“小河，我没给你看你要看的东西。”
于是季明河不轻不重推了他一下。“那你习惯还挺好的。”她靠在沙发上对成珣笑，面色泛红，不会轻易地情潮退却。人欲从来不是那么好打发的。
他的反应可不算平静。“你说怎么办？”季明河往上坐了点。
“我会帮你。我取悦你。”
不仅是亲吻。他还要压低身体向下，对季明河卑躬屈膝，细致地做点儿只管叫季明河快活的事。他太久没这么做，不够熟练。不过成珣明真切地白这是一具怎样的躯体，他会用眼睛去看。“River……我一定能让你高兴。”他要竭尽所能让自己再度熟练起来，熟练到无需季明河开口，褒奖的意味就能在神情反应间一览无余。