“你猜结果怎么样？”
“怎么样？”
“我亲爱的朋友（Dear my friend），”
季明河笑道，“当然是 Happy Ending 了！”
正因为她是这样一种人。所以成珣想，他可以毫无顾虑地，不择手段地牺牲。
第16章 明亮的河流
由季明河定下再见的时间，在她做完家教的傍晚，一如成珣寂静无声出现的那日，而季明河并不意在呼应。到那时，她会乘坐公交车回到学校，再以那里为下一段旅途的起点，大费周折地在 B 市兜圈子。
“好，我会来接你。”
成珣没有得寸进尺，向她索求一种更为简捷的方式。他完全可以在季明河做家教的楼下停车，等她从电梯出来，走上那么几步，再钻进另一处狭窄的空间。
“好朋友是建立在距离感之上的。Caleb，不要入侵我的私人生活。”
“你一定可以明白。我想审慎地延长我们之间的友情（friendship）。”她考究地思索片刻自己的措辞，似是觉得太生硬，太不近人情，便撑着下颔补充。自下而上的力和张嘴的诉求相矛盾，使得她看上去像在自娱自乐。
“我明白。”
成珣说，“River，我都明白。”
他在季明河准备伸手敲车窗前缓缓摇下。
“下午好。”
成珣以一种更加熟稔的姿态出现。他乐意借机潜入季明河的众多习惯之中，成为她习以为常的一部分。
她的表情非同寻常，嘴抿出一条放松时无法勾画的直线。“下午好。”季明河弯下腰。分明是个应该拉近两人距离的动作，她的神情近乎漠然。
打过招呼，她坐上了后座。
包厢内，季明河捧着菜单久久不语。成珣让服务员沏一杯温热的碧螺春。“等会儿吧。有需要的话，我们会叫你。”
只剩下两人。
服务员走后，季明河耐着性子多看了一会儿。花样不少，每个点心名都看不出吃的是什么原料，什么质地。这个模仿园林，那个采用神话元素，像看精装画册一样。不仅是味道，在季明河不太关心的雕琢方面厘清了受众，光鲜到语焉不详。她最终恹恹地合上菜单放在一旁。
“我现在没有胃口。”
闻言，成珣伸手去摸：“没事。我先点几样招牌上来吧，你待会儿如果觉得合适，就吃两口。”他很会看季明河的眼色，因而敏锐地察觉到地方不太合适。自己就这么掉了链子。
他在错位的对视中领略季明河的心声。
季明河同样在错位的对视中意会他微妙的心情。
“成珣，你想的不错。我确实是因为想念你，所以才跟庄恒衍交往。”
季明河骤然按住了紧贴桌面而去的菜单。他来时不会没有做足攻略，所以现在要跟她争抢，季明河觉得自己可以谅解。
她可以谅解很多事。包括成珣那怎么也熄灭不了，但自始至终没有具体言说的好奇心。
真心从来需要契机。
“你不是想知道吗？我可以全都告诉你。”
像是在说一件极稀松平常的事，季明河在桌上百无聊赖地前后推拉菜单，看另一只手因为舵手不断找乐子很无措地随波逐流。是脆弱的芦苇，很容易受损伤。“我非常突然地和他告白。他能当场答应，让我的冲动有一个不错的结果，我还挺惊讶的。”
季明河：“我跟他早晚是要分手的。”
“……他对你不好。”
季明河不正面应答成珣。她既然开了坦诚的阀，就要一次性抖干净。她也是个破罐子破摔的好手。
“他安静弹吉他的时候，最好是一句话都别说——他只有这个时候不那么浮躁——真的有那么一点……”
季明河在这里卡壳了。她看着成珣。
她想起当初考上 F 大。F 大招生办带没有见识过大城市的她看过 S 市的晨光夜景，而她在空旷繁华的世界只觉得格格不入。
那天晚上回到招待所，季明河想，她早知道。她早知道书是堆砌理想国的砖，她能借它们搭建第一步，却没法真的凭理想主义的金科玉律去做世界的“主人”。这个世界一个角落都不属于她，她还得想明白怎么立身。
季明河花了很多时间理解。去美国交换时她已经对此深有体会，这种隔阂因为漂泊在异国他乡更为深刻。
不过彼时，季明河并不知道自己本该专心求取学问，增长见识的异国旅行将会变成怎样一段让人尝试躲避、却又不得不念念不忘的岁月。
“……有那么一点像你。”
一股堵塞感在胸口升起，又因季明河最终吐露干净放下。
与其面对被捕获心思时惊慌失措的局面，她有太多要做的事。这些事每一件都能将她玩弄于鼓掌，每一件都能损耗她的情绪与心力。