庄恒衍觉得自己已经跟季明河交待得很清楚了，条理清晰，耐心得就像是嘱托孩子的家长一样。
他拖长尾音：“你放心，优等生。没你想的那些乱七八糟的人。”
“没有请 DJ 打碟，也不会发生什么‘伤风化’的事。要是有，那是因为他们自己就是上不得台面的流氓，保安会直接把人丢出去。”
他说了很多在从前的自己看来十分累赘的废话。
“……你放心来！知道没有！”
当时，季明河也点头了。
“这首叫什么？‘Heaven’？”
“对。”庄恒衍应答，“新 solo。”
这是他最近的作品。本次 Livehouse 也将成为庄恒衍初次公开这首《Heaven》的场合，不可不谓万众瞩目。
他将描绘一处如诗如画的伊甸。模糊的，不清晰的，一部分生来即有，一部分羞于启齿。但他不得不歌颂。
庄恒衍想，只要季明河在，多多少少可以明白其中寓意。这对她而言应该是半透明的。
不过，她若是得寸进尺，要直白地询问一些愚蠢的问题，比如“这是写给我的吗”“这是在对谁表白吗”，庄恒衍只会给出一种答复。
——鲜血淋漓的嘲弄，不遗余力的羞辱。
“靠，人呢？”
站上舞台粗粗扫视过，庄恒衍按捺不住地低骂一声。
季明河的所在需要定睛看。正当庄恒衍在漫天呼叫声中焦躁地摩擦牙齿时，他终于看到一处没有高举手机的空缺——这一瞬间甚至给他一种久违的感觉。
她微微仰起头，用本该注视教授、注视知识、注视公告栏上公示名单的目光注视他。
“你能答应她，我这个做兄弟的真是被吓了一跳。”
他忘不了薛钊的无心之叹。“但季学姐跟你表白，也挺让人吃惊的。她确实在家境上欠缺很多，但本身也跟我们不太一样。”
庄恒衍明白他的言下之意。
依季明河的性格，她就算想要攀高枝，似乎也不会倾向于他这种不学无术的富家子弟。她的选择应该会更加精英化。
衣冠楚楚，谈吐虚伪，精英得庸俗。那种人不比他真实，哄人很有一手。
在灯光的斜照下，庄恒衍与她对视，然后咬牙切齿地笑了。
他骂了句很脏的话，然后起手。
“For freedom！”
庄恒衍想，对她的到来，他可真是有够期待的。
季明河不喜欢拍照，也不喜欢录像。
因此，轮到庄恒衍所在的乐队上台时，她只是仰头看。先前的音乐风格各异，情绪很有感染力，季明河已经被踩了好几脚。
气氛稍许平和。比起随节奏蹦跳，观众现在更愿意慢慢挥动手。当然，他们依旧不会放下显示“录像中”的手机。
警示的红点闪烁不定。它们框定现实，又塑造、美化现实。
于是，它们轻而易举地穿透季明河专注的瞳孔，瓦解了真实与虚幻的界限。
这里不是现实。鲜艳到仿佛患有暴露焦虑症的吉他开始褪色，涂鸦也开始坍塌。它露出了最开始的样子，赤裸裸的，像残缺的树。
“River，我没有学过。我也不会弹。”
所以，当他用弹奏钢琴、拉响大提琴的手触碰时，也只能依葫芦画瓢，像个再拙劣不过的木匠。
季明河的想法再清晰不过。
“我不能要。”哪怕成珣将吉他递与她的场景梦幻到不真切。
她甚至可以对此做到笑着拒绝，因为她真的很吃这一套。
成珣也不会因此沮丧。“那就暂时存放在我这里吧。”
他轻声道，“River，你可以随时来弹它。我也会慢慢学会如何掌握它，学得比那两个乐器还要好……不要担心。我会和你一起让它发出声音。”
“好啊。”季明河干脆地答应了。
但她实在太清楚了。清楚到成珣向她表白的那一天，她回答“I like you too”并笑着和他最后一次用朋友的方式拥抱的，恋情的最开始，她就知道他们一定会分开。
现在愈是亲密，以后愈是疏远。
而且两国远隔重洋，更细小的亲疏之分也成了无法触碰的天堑。
“You make me think of heaven（你使我联想天堂）……”
如果他不唱歌就好了。发声时肌肉牵动，面部的不同走向便被强调，更不必说完全不同的声线。
但季明河想，这个角度真的很适合。
适合到可以令她如此亲切地温习相似的肌理。她不需要一个模子刻出来的相同，只需要那给人莫名感的几分神似，便能伸手抵达触不可及。
反复求索，不断接近，就是为了分秒间这片虚无缥缈的天堂。
当人过久地在迷幻中沉沦，乃至于瞳仁陷入无序，一股来自地面，来自现实与理性的拉力又会试图拖拽。