钟情仿佛仅仅想要陈述事实，稍压着些嗓音在无人的楼道里轻语，绕着秦思意的耳畔不疾不徐地打转。
“我以为学长愿意对我好，我就知足了。”
他在这里停了下来，俯身靠在了秦思意的肩上。
修长的手指先是扣住了后者的手腕，继而顺着手背下滑，挤进指缝，牢牢让两人的手交握在了一起。
“可是不是那样的。”钟情说。
“我小气又幼稚，从头到尾都想要学长只能偏爱我一个人。”
楼梯口悉悉索索传来了人声。
秦思意读不懂钟情这样模棱两可的话，将手臂往回勾了勾，脱离对方的束缚，抵着钟情的胸口，将他推回到合适的社交距离。
“那你想让我把你当成什么呢？”
秦思意还记得曾经无意间听到的钟情与其父亲的通话。
对方当然能被允许在这样的年纪拥有用以消磨时光的漂亮玩物。
可是再之后呢？
就连钟情自己都在电话里强调，那些不过是只能留存于年少回忆中的廉价角色。
这所学校里的学生们被要求维持好他们高贵优雅的表象，即便内里腐败溃烂，展现在外人眼前的，也应当是得体与从容。
钟情的话语就像所有表里不一的前辈们，用最能够打动人心的措辞，去欺骗对方做出错误的选择。
“我当然能够无底线地偏爱你，哪怕你做多越界的事都可以。”
“可是你想把我归类成什么呢？”
秦思意没有接着说下去，他已经表达得足够明白，再说下去就会让两人都变得难堪。
他没有再产生过幻觉，也很少再有过幻听。
眼前的世界再真实不过，所有人都带着天生的束缚。
“钟情，我只能在这样的位置上。”
这是秦思意从学期开始说过的最长的一串话。
长到楼道口的人声变成了脚步，交错着踏上来，又变成几个今年的新生，在经过时一边打招呼，一边好奇地用余光打量他们。
“无论最开始是谁对你好，最后都会变成这样，不是吗？”
秦思意等到那些新生离开后，对钟情的悸动进行了全盘的否定。
他想过很多次就这么放任一切发展下去。一时的欢愉也是欢愉，没有必要拿古板的教条约束自己。
但是不行。
事情从秦师蕴离开栖江的那刻出现了转机，注定秦思意还要继续挣扎，为一个看不见的将来而努力。
他仍旧记得假期前被钟情带去校外派对的场景。
家世相近的少年们褪去了用以伪装的外衣，毫无顾忌地展示出平日里被压抑的恶与放肆。
那时秦思意甚至是以同伴的身份出席，安静地待在角落，除了钟情就没有和任何一个人有过交集。
可是哪怕他什么都不说，什么都不做，旁人也会依据自己的理解去虚构，替秦思意假想出一个他们乐以评判的见不得光的身份。
他不想自己有一天真的被说中，不想狼狈地看李卓宇对自己进行施舍。
秦思意记得对方同学身上的酒臭，记得那人靠近时不怀好意的笑，甚至记得那人下巴上泛青的胡渣。
素未谋面的青年随口嘲讽说秦思意才是李峥的私生子，周围的人便都跟着都笑起来，好像简简单单虚构一句谎言，它就真的在顷刻间转换了事实。
现在的钟情17岁。
如果是27岁的他说出了一样的话，那秦思意一定会非常非常开心地给出答案。
在后者的眼里，17岁的钟情没有办法决定自己的人生，也尚且不能兑现所有的承诺，他甚至还不确定自己未来会去哪儿。
也不能保证，此刻的悸动是否就会鲜活地留存到多年以后。
第98章 回复
『爱神太年轻，不懂什么是愧疚。』
秦思意回国的当晚，钟情花了很长时间去整理积攒下来的画册。
书桌边上有一个小柜子，和抽屉一样被他拿钥匙锁上了，在里面存放着许多用完的速写本。
钟情不爱写日记，却有在画纸上留下日期的习惯。
那些手感略显粗糙的纸张不断让数字随着季节与年月变化，最后停在秦思意质问他的傍晚，变成一道模糊的，被虬绕线条抹去的混乱人像。
对于钟情来说，他没有过分的考学压力，再不济也有家世为他兜底。
绘画更像是一种用以宣泄情绪的方式，让不善表达的灵魂拥有一个合适且能够窥看内心的窗口。
来到斯特兰德的第一本画册，硬质的封页下是一张连场景都勾画得无比清晰的速写。
休息室的立柱层层退后，构成完美的透视，投射出穿越百年的典雅，直指坐在窗前的黑发的少年。
对方其实并没有被详细地描绘出来，只能看见被垂敛眼睑盖住的小半月牙似的眼眶，以及古典的鼻梁下，半启半阖似要诱人亲吻的嘴唇。