“许柚，你就是个吹牛怪，全世界的牛都让你吹上天了。”
“我哪有吹牛了！我才不吹牛。”十五岁的少女调皮地吐舌，然后自恋地拿出小镜子照个不停，同桌看不下去了，笑着挠她痒痒。
许柚抬脚就跑，仲夏的风拂过她的鼻，还有淮城这座海边城市独有的淡淡咸湿海味。
远处的海港公路，街灯通明，航海船只络绎不绝，船只发动时响起的“嘟”声，巨大而礴啸，惊起一众盘旋的海鸥，飞鸟经过，留下经久不息的长鸣。
那时候她觉得，淮城是世界上最漂亮、最浪漫的一座城市。
嘟——
海港的游轮又开始航行了，飞鸟远去。
许柚站在七楼，目光透过一中的教学楼，远远落在远处的海港大桥。许久，她才收回视线，而后拿出口袋里快要捂得发烫的手机，缓慢而坚定地发了一条消息。
「宋祈年，周末把你的猫接回去吧。」
_
一晃眼到了周末。
张妈原本是下两周再回去，结果临时决定周五走，但她后来又拖到了周日。
许柚听她哥说，因为张妈老家的弟媳妇又作祟，拿了钱不干事，放任着张妈重病在床的丈夫和脑瘫的儿子不管，一天三餐都是自己吃了就嘴一抹，拍拍屁股走人，成天出去跟村子里的大娘们打牌。
张妈丈夫实在没办法，打了电话过来，让她周五就回老家，大不了这个月工资不要了！
那时候张妈在厨房给许柚做兔子馒头，电话外放着，一听这话张妈气得差点吵起来：“你个鬼老头人老了心也瞎了？这话要是让俩孩子听到了多寒心！俩孩子跟你们王家村无亲无故的，因为我个老婆子，又是给村里修公路，又是给村里建小学，还给你这么个老头子弄了一个家里的病房住着，儿子脑瘫看的那些康复书、玩的那些玩具哪一个不是俩孩子仔细着挑的送的？还不够好？还不够仁心？我不回去是因为那点工资吗啊你个死老头，摸七摸八的瞎讲，你没有心啊你！”
快二十年了，说句难听的话，就是养个猫啊狗啊，也都相处点情分出来。
更何况，许家人从未苛待过她。
她这一走，以后就难回来了。
在许家当保姆将近二十年，许宴和许柚都是她带大的，年纪上虽然隔着几十岁，称呼上也是张妈长张妈短，但都是当着自家孙子孙女一样疼得。
张妈这些天，常常发呆。
她就想啊，小柚这鬼丫头最近胃口不好，天天变着花样儿哄她吃饭也吃不下，嘴刁！
过了一会儿她又想，她这一走，鬼丫头吃不好怎么办？穿不暖怎么办？晚上踢被子了，生理期痛的在床上起不来了，谁给她请假？晚上入梦魇要人陪着睡，又怎么办？
新来的保姆人好不好，图不图许家的钱，照不照顾的好她这俩孩子……
于是这么一想，一拖，硬是拖到了周末下午才回去。
许宴还没返校，也不放心张妈一个人回老家，直接开车送她。
张妈的老家在淮城邻市——海市，一个叫王家村的村子里，山路崎岖，修了公路也不好走。
等许宴来回一趟，最快也得周一晚上到家。
但可能家都不回了，前阵子许宴就说有事要回京北一趟，不知道是不是跟昨晚打电话的那个女孩儿有关。这下，她哥直接从海市飞京北也不一定。
别墅的院门敞开着，空气中的车尾气味道逐渐变得稀薄，车轧过马路的轱辘声远去。
张妈走了。
别墅里空空荡荡，只剩下许柚一个人现在浴室里，跟镜子里的自己大眼瞪小眼。
没多久，江楠和王黎在三人小群里疯狂@她，大有你不来咱们就绝交一天的气势！
楠人帮：你就说来不来吧？@此柚非彼柚
黎特曼：不来你就完了许小柚，我没开玩笑！！！@此柚非彼柚
楠人帮：3、2、1……好了你没回我，友谊的小船已经在时代的洪流里翻了，想当年楠姐一声吼，柚子翻墙走！一中后面那破墙就是被咱俩翻倒的，现在已经过去了……
楠人帮：（黛玉落泪jpg.）@此柚非彼柚
黎特曼：算了，咱俩去吧，她早就外面有了别的狗，是吧？@此柚非彼柚@楠人帮
此柚非彼柚：你俩够了……
此柚非彼柚：（靓女无语jpg.）
楠人帮：哟，舍得冒泡了？一句话，你来不来！！！
黎特曼：柚子，来嘛来嘛～咱们仨好久没一起玩儿了，下周一就是考A9，咱们正好放松下！我跟你说，我姐夫最近开了一个酒吧，贼拉帅！就开在市中心的淮城理工大旁边儿，都是大学生和上班族，清吧！绝对干净没坏人！！！