陈老在上面训,学生在下面聊,叽叽喳喳的。许柚一向擅长屏蔽这些声音,她拿着笔预习,耳朵里突然闯入一个名字——
“当年我有一个学生,叫许青山。”
“他考上京大的时候,还是九几年。那时候经济没现在发达,他家在一个偏远山区的农村,小时候为了读点书,鸡叫就要去挑水劈柴,天一蒙蒙亮就得出发,硬生生靠一双脚走几里地到镇上去上学。他肯吃苦,家里穷也争气考上了京大,上了大学一边念书一边去给人洗盘子,收泔水桶,捡塑料瓶卖钱,大冬天就穿一双布鞋……”
台下的学生发出些稀稀拉拉的笑声,说陈老又把自己的得意门生拉出来演讲,学姐学长们讲他们耳朵都听起茧子了,每次都是原话。
陈婷和陆雪也在刷着视频玩。
许柚却毫无征兆地红了眼眶。
爸爸。
提及往事,陈老的火气消了些,摆手让男生回位置上坐着,叹了声气:“那时候穷啊,为了念书不知道要吃多少苦。二十多年过去了,不知道他现在怎么样了……”
他背驮着感慨,“当爸爸了吧。”
许柚忽然哽咽,她红着眼无声点头。
对,他当爸爸了。
可他也去世了。
铃声敲响,学生陆陆续续地出教室,陆雪和陈婷也收拾好东西准备离开,见许柚还埋着头,“许柚,不走吗?”
“我再看会儿书,你们先走吧。”
“这样啊,那你记得吃饭。”
陆雪和陈婷一走,偌大的教室里只剩下零星几个学生,许柚抿了下干燥起皮的唇,理了理衣服,才往正慢慢踱步出教室的陈老走去。
“陈老。”
陈老回头,他对这个长相气质干净的女孩子有种似曾相识的亲切感,他笑:“同学,有什么事吗?”
许柚看了眼他夹在胳膊肘的书,轻轻道:“陈老,我叫许柚。许青山是我的爸爸。”
陈老愕然半晌,皱纹遍布的眼睛忽然升起点点雾气,他激动地把书拿在手里,像是一时间不知道说些什么好,“好、好、好啊,青山的女儿原来这么大了。缘分啊,没想到他当年做我的学生,现在女儿也是我的学生。你爸爸这些年怎么样?”
“他——”许柚顿了顿,“他几年前去世了。车祸,和妈妈一起。”
陈老眼底那点雾气越来越浓,“怎么就车祸了,青山那么细心的一个人,从来不发脾气。世事无常,世事无常啊……不说那些了,白提你的伤心事,这些年苦了你。”
许柚摇头,笑了笑:“我还有一个哥哥,这些年是哥哥照顾我。”
陈老点头,心里也算有些慰籍。
人老了,就是念旧,在许柚陪陈老出教学楼的一段路,两个人聊起了当年许青山大学的事情。
“你爸爸当年长得白净帅气,跟你眉眼像得很,不知道多少姑娘看上他,那个时候没手机,都是写信。有一个小姑娘,追他追得最勤快,给你爸爸臊得几天都躲着来上课。”
“是吗?”
“小姑娘学世经的,挺漂亮吧。我年纪大了,记不清名字了,好像叫胡月婷……”
“那是我妈妈。”许柚笑。
陈老开怀,“小姑娘这是追上了啊。”
一直到京大校门口,许柚扶着陈老上了车,她才停下。
陈老许久没这么畅快了,他摆手,有些意犹未尽,“你爸爸,人穷志不穷。”
“他这辈子,最想走出农村,走出国门,去外面看看。”
晚上回寝室,许柚在浴室洗脸,冷水扑在皮肤上冰冰凉凉,却在某个瞬间忽然烧烫了一颗平静无波的心脏。一直犹豫的念头,这一刻在心里破土而出,长成参天大树。
她抬眼,看着镜子中的自己,女孩儿清澈温柔的眉眼,真的和年轻时的爸爸很像。
爸爸,我当你的眼。
-
京北市大幅度降了温。
学生上课出门都穿上了羽绒服,有上次的教训,许柚再不喜欢穿厚重衣服也变乖了,买了一柜子的毛呢大衣。
她一米六五的个子,身姿清瘦,里面穿件米白色的毛衣裙,外面搭上一件大衣,长发随意披散下来,整个人温柔又清冽。
意外地,在食堂里遇到了李睿和宋祈年。
两人手上拎着饭盒,看外包装,应该是九号窗口的牛杂面。这家窗口的口碑并不好,味道一般,而且小料给的也很抠,不知道这两人是不是山珍海味吃多了,大老远从经管院跑来这边食堂点两碗难吃的牛杂面。