“好吃吗？”找不到合适的开场白时，中国人都喜欢用上这样的寒暄。
棠昭点头：“这个鸽子汤好鲜。”
周泊谦便把放在中间的汤换到她的碗前，同时，淡声问了句：“压消息要花不少钱吧？”
“嗯？”棠昭一愣。
“狗仔要爆的那个事儿，那天正好上网看到了，是你和维扬吧。”
“……”
棠昭突然觉得鸽子汤不鲜了，胸口心跳如擂，食难下咽，点头不是，撒谎也难演。
就沉默下来。
沉默也是个昭然若揭的答案。
周泊谦笑了笑，说：“希望不要是为了我，你们才这样小心翼翼。”
棠昭也端起一个体面人的笑：“是因为我的身份啦，你也知道这个圈子什么样。”
周泊谦颔首。
他没怎么动筷，棠昭吃得也不多，但看人家点这么多菜，她没好意思说在减肥，即便嫌撑还是把那碗汤喝完了。
对自己过分的要求何尝不是一种弥补呢？为了当年的逃之夭夭。
她准备好了台词，问周泊谦这几年过得怎么样，准备好了很多寒暄的内容，可是临到关头，坐在他对面，真的看着他时，许多的话都难以说出口了。
露台只剩苍茫的风声。
直到周泊谦给她递了一个东西。
一张被风掀得东倒西歪的纸，越过桌面，等着她去接。
棠昭展开，看到已然十分模糊的铅字，一份双相情感障碍的诊断书，患者的名字是周泊谦。
时间，竟然是13年前。
在她陷入错愕的沉默里时，周泊谦问道：“你知道这张诊断书意味着什么吗？”
棠昭不解，缓缓摇头。
“医生把它打印出来的那一刻起，我就注定进不了外交部了。”
周泊谦轻描淡写地揭开他的旧伤：“你可能不知道，在公职人员的健康审查里，有这样一项规定。”
棠昭的确不太懂这些，她重新去看着乱飞的纸页，用指腹固定，按着医生模糊不清的艺术字，视线扫过一长串的用药和住院建议。
周泊谦说：“我的天早就塌了，远在你来北京之前。”
大概，只有蚀骨的折磨终于翻了篇，那段原以为走不出的痛苦也足够遥远的时候，语气才能够这样云淡风轻。
“但是我不能说。”
第74章 给你的诗02
刚喝完汤, 感到身上变暖的棠昭，又因为周泊谦的话，而陷入飕飕的冷意。
她低下头，没有让他看到她发红的眼尾。
他继续平静地讲述下去：“我的父母很器重我, 他们从我上小学起就对我予以厚望, 希望把我培养成国家干部。”
“妈妈喜欢鼓励我, 她常常对我说，泊谦，你是我的骄傲。可是据我观察，她从来没有和周维扬说过这样的话，因为他们对他没有期待。
“正因为没有期待, 所以他不用在众人的眼光之中，活得一丝不苟。
“我的家人都很温柔, 即便成绩下滑, 他们也不会责怪我, 越是这样，我越不想让他们失望。可是有的时候, 我也好羡慕不用考第一的人生啊。”
周泊谦说着, 嘴角泛起一个苍白的笑意。他静垂着双眼，过好一会儿, 缓缓地出了声：
“我不知道怎么告诉他们, 你们很器重的孩子, 有着严重的精神疾病，我编不出其他的可以不上进的借口。所有人都以为我的道路光明, 只有我自己知道, 我还要在这个死局里走很久。”
“我每次都想着，先不说了, 把病治好，也许还有转机，可是越是想要得到，就越是失去，人对健康也是如此。我越纠结于怎么开口，就越是开不了口。
“我好害怕他们对我失望。”
“我好害怕，他们会对我说，爸爸妈妈费劲心力培养你，你怎么会变成这样的人？我知道他们不会说这种话，可是一点点失望的眼神传达出来，都会让我万箭穿心。”
“所以一直以来，我隐瞒着这件事。”
“直到我遇到了车祸，从那之后，我受到了很多怜悯的目光，尽管听起来很可怜，可是我不怕告诉你，怜悯要比期待好多了。
“大家都可怜我再也翻不了身，那样的话，我就可以顺理成章，做一个没有光环的普通人了。
“你不知道，顺理成章的自由，对我来说有多么可贵。”
说到这儿，他轻轻地停顿了一下，往檐下看，外卖骑手骑着电驴穿行在窄窄的胡同里，周泊谦说下去，“也许，不是任何一个人都配做周家的长子，有一段时间我总觉得，这世上每一个普通人都比我快乐。”