致敬他的无私、伟大。
哥们儿，格局打开了。
……
许烁走之后，涂晨北反倒能专心读书了。俩人就哑着，读了半个多小时，后厨按涂晨北中午那会儿的交代，端了五菜一汤上来。虾、鱼、牛肉、羊肉、笋……全是许烁爱吃的菜。
吃到一半，算是找话题吧，乐哥就问涂晨北，“你跟她，怎么玩熟的？”
毕竟涂晨北这种人，除了青梅竹马两小无猜，实在想不到他能跟一个半途认识的姑娘发展成密友。
“给你讲个故事，”涂晨北搁下筷子，敞着腿坐，盯着盘子里的两只虾，道，“我俩本来也就狐朋狗友，班主任怕得罪我爸，从不敢罚我，每次我俩隔着过道说小话，都只有许烁被罚站在后排，一站就是三节课。
那段时间大家都睡眠不足，有次我闹她玩，害她又被罚站，结果她低血糖直接昏倒，叫120拉走。当时许烁差点磕到脑袋，老师们都围在ICU，许烁妈妈听陪她去医院的女同学讲了整件事，当即就气哭了。
她妈妈特别心疼，去质问班主任为什么区别对待，闹着去找我爸、告学校。”
“所以，她妈妈最后找你爸了吗？”乐哥擦擦嘴，专心听他讲。
“没有。”涂晨北用袖子擦着本就锃亮无比的表盘，继续道，“许烁输液很快就醒了，听见她妈妈跟老师争吵，挂着吊水把她妈妈叫到一旁。
她说，’涂晨北不能选择他的爸爸，正如他不能摆脱掉外界的虚伪。你去理论，不会让事情转机，只会让跟我一样18岁的涂晨北再次尝到成年世界的恶果。特权对他本身也是一种伤害。’
大致就这样，后来我周末上门去她家道歉，她妈妈气不过但又咽不下火，给我讲了这件事。打那之后，我就决定要对许烁好。”
说完，涂晨北看着地面，莫名乐了。
其实十七八岁那会儿交朋友的理由很简单，无非在你历经生长痛的时期，旁人只看到你直蹿的个头，而另一只幼兽用同样稚气的触角试探你边缘的灵魂，说嗨，我懂你。
乐哥听完，这次实打实敬了涂晨北一杯。十几年的情谊里他清楚涂晨北的意气风发，也同样懂涂晨北“无病呻吟”背后一次次被父权挫伤的妥协，他甚至理解为什么涂晨北让他别再提关于追许烁这件事。
他怕失去许烁，唯一的许烁。
乐哥是七点多走的。涂晨北给许烁发消息，“到家了吗？”
大致过了几分钟，对面回复，“还无。”
涂晨北回她一个独自抱枕听网抑云落泪的cheems狗动图，对面没回复。
过了一会儿，他又发过去一个微博链接，标题是【艾特最不聪明的朋友来看】，点进去是笨笨的小狗混剪，有毛茸茸的幼年二哈荡秋千，还有白乎乎的萨摩耶wink。
然而这会儿许烁正忙着在约好的咖啡厅拆迷你三脚架。这种拜年采访主要用在线上，对画质要求不高，她直接拿平时拍照的小微单录完全程，手机放着用来录音了。
末了，她礼貌性对林周执说，“祝你妈妈生日快乐哦。”
林周执摸摸鼻子说，“其实我妈妈，几年前就去世了。”
“啊？”许烁手里的动作滞住，不知该说什么。
“不过今天确实是她生日。”他笑笑，“在储江边，如果你愿意陪我的话。”
林周执穿着黑色的风衣，板板正正站在桌边，明明挺高一小伙子，总让人感觉骨子里脆脆的，有一股拧劲儿。
“好，”许烁欣然答应。
储江的滩涂结了碎冰，夜色下水崖会比夏天平整些，探照灯下水面冒着碎钻，像水的眼睛。
林周执弯身，从兜里掏出一扇白纸船，比小学时的手工折纸要繁复些，他顺着水纹，把小船渡向更深的远方。
“每年这个时候，我都会在她跳下的这片江边放一只纸船。其实许烁，我不信逝去的人能看到或者感知到我，我也不信这艘船能让江水好渡一些。
我只是自私地想让自己度过这道湍流。”
小船被浪屿吞没。
“我有个朋友——是真的朋友，不是我自己，”许烁笑着解释，“你非要我形容他，那就是个一事无成的纨绔。可在那之前，他应该是个大理想家。他努力表演了很多年废人，表演到最后他都有点信了，外人也都信了。”
“后来呢？”
“没后来啊，他还在混吃等死，但我想他总有一天会找回自己。”许烁踢了一脚沙子，豁然道，“我是说，你不要总是心理暗示，很多坎，你跨一跨才知道嘛。”