叩了叩门，久无人回应。
江嘲决定推门进去之前，问她：“如果那年，我能多陪在你身边一点，你会很快厌倦我吗？”
陈之夏没想到他会突然这么说。
似乎也不需要她的答案，他只是自言自语一般地说：“不管怎么样，也许我们不会分开这么久。”
寂静的榻榻米禅室里，白色窗帘撩起微风徐徐，林中静得只能依稀听到一两句鸟鸣。
江嘲之前来过一次，想来主人这个时间应该在书房处理翻译稿件或是喝茶读书，他轻车熟路地找到了那个房间，刚要敲一敲门示意，便是浑然一怔。
陈之夏也跟着愣住了。
白发苍苍的老人了无生气地伏在桌面，就像是睡着了。
他的身上披着件洗到发白的深色中山装，左手边按着一本密密麻麻的日文书，右手的钢笔墨水渗出断断续续的字，如何也连不成串，最终在他手下的纸面洇为一片虚无的黑色。
此刻万物静默成谜。
陈之夏知道，绝对不是睡着了。
她忍不住握紧那只攥着她的手。
他的手心也是湿凉一片，仿佛失去了温度。
房间内有一副挂字，用毛笔洋洋洒洒地抄写了几行俳句。
“我知这世界，
本如露水般短暂。
然而，然而……”
——小林一茶。
然而。
然而。
陈之夏依稀看清了，谷先生的手下似乎并非是什么翻译稿，而是信。
一封又一封。
堆叠到整张桌面都放不下。
“我们之间太短暂了，陈之夏，”
她听到身旁男人滞滞的声音，很轻很轻，像是呢喃，“我不想再后悔了。”
第96章
谷正宁死了。
事发太突然, 成群结队蹲伏在山下、扛着长/枪大炮的媒体记者没想到，连贴身照料他生活起居与工作事务的秘书都措手不及。
医护人员赶到现场，在他的卧室里发现了大量的空药瓶, 在江嘲与陈之夏来之前的1小时，他吞下了足足十二瓶降压药，死于休克性低血压, 送到医院也抢救无效。
他是自杀的。
这是陈之夏第一次亲眼目睹人的死亡。
6岁那年爸爸死于建筑工地, 她尚且少不经事，放学在姜霓家写作业，突然被人严肃地叫走, 回到家才从妈妈的眼泪里窥见了一二, 知道有一个人永远地离开了她。
升高三的那个暑假，妈妈告诉她港城的姥爷去世，要她作为后辈前去姨妈家中协助处理后事，这未曾谋面过的人名、称呼、身份对她来说更为陌生。
后来村木老师孤独死在老年公寓，是她去瑞典哥德堡读研期间看到了朋友圈铺天盖地的悼念才得知，前一天跨年夜，老师还祝她新的一年一切顺利……
每每听到了有关于人的生命消逝，就像是水鸟的翅膀不留声色地掠过了水面，在她的心里荡起了片刻的涟漪之后，最终的结局只有归于宁静。
有很长一段时间她对死亡的理解, 更像是从小湾出发之前翻到高中地理课本的某一页。
密密麻麻的文字外印有一只红色翅膀、黑色前喙小型水鸟，图片下方详细地标注了它的品种, 被列为重点濒危动物的时间, 它在世界上所剩无几的数量, 以及每年它迁徙至那座海滨城市、有望能一睹其形容的时节。
——也许从看到它的那一刻起，就意味着它会离开、失去、死亡, 从而彻底消逝。
死亡好像成了最简单地，可以失去谁的方式。
一场雨卷着渐渐低稠的暮色毫无预兆地袭来，空气中似乎还残留着昨夜烟火过后的苦涩味道。
江嘲与陈之夏是现场第一发现人，前去医院协助做一些情况说明。
许久许久，二人无数次的相视之间，竟也是无话。
过了会儿，似是要他们在类似“笔录”还是什么上签字，陈之夏顺着前方一溜儿白炽灯，盯着通往太平间的走廊，了无反应。
江嘲替她先把笔接了过来，他微微地侧开了双好看的眸子，提醒着她的出神，“我签了。”
陈之夏明白了他意思，牵了一下嘴角：“嗯。”
他握笔时，手指上一节凸起的骨节也很漂亮，三两下地签好了他的名字，她的便紧跟其后，写得很认真。
想起来以前，他吊儿郎当地写那一张张注定让他次次考第一的卷子时，怎么都没现在这么用心。
昨夜手机丢在了他的房间，一夜近乎是关机的状态，刚才勉强找了地方充了会儿，才稍稍能维持着铺天盖地往外弹的未读消息。