虞幼真望着他，轻轻点了点头。
“真的明白吗？”
虞幼真低眉，想起她结婚前虞老爷子对她的劝诫，说：“爷爷其实就是想和我说，婚姻并非儿戏，要我想清楚了。”
老爷子说：“对，也不对。”
虞幼真迟疑地问：“那还有什么？”
老爷子轻轻地点了一下她的鼻尖，说：“爷爷是在跟你说，诸如钱财这些身外之物是能挣得的，但陪在你身边的那个人，那些最珍贵的情谊，你千万要记得珍惜，错过了就是过了。”
虞幼真眼睫眨了一眨，半晌，她才凝重地点了点，又“嗯”了一声。
爷孙俩再说了一会儿话后，老爷子面上浮现出很明显的疲色来。虞幼真便很识趣地劝他睡下了，等老爷子睡熟之后，她才退到病房外。
章叔还守在病房外面，见到虞幼真出来，他上前一步轻声问：“老爷怎么样？”
虞幼真一边脱掉自己身上的防护服递给旁边的医护人员，一边对章叔说：“刚才醒了一回，我们还说了会话。”
章叔的面色稍霁，说：“看样子这是好起来了？”
虞幼真想起刚才虞老爷子跟她说的那些话，和他后来颓败的脸色……她的眼睛一点点沉下来，她沉默了片刻，轻声说：
“我希望是。”
当天晚些时候，温恂之来接虞幼真，最近他一直如此，忙完工作就会来医院陪着。他到医院时，虞幼真正安静地坐在病房门前的椅子上，双手交握放在膝盖上。
温恂之走过去，在她身边坐下。
“幼真？”
他掌心的手指动了动，她抬起脸，整张脸都是苍白的，唯有眼眶红得不行，又红又肿。
温恂之握住她的手紧了紧。
“这是怎么……”
他话音未落，他便猝不及防地被她抱住了，头埋到他的的肩窝里。
下一刻，他隐约听见了她细碎的抽泣声，感觉到有温热的眼泪滴落在他的脖颈上，怀里的身体也在不住地颤抖着，
温恂之一下子僵住了，很快，他敛容垂目，抬起手，轻轻地、慢慢地抚摸着她颤抖的脊背，一下又一下，就像安抚一只被雨淋湿的小猫咪一样。
她没说她为什么哭，他也没问她哭泣的缘由。
他只是，很轻地叹了口气，说。
“哭吧。”
……
这天夜半起了风，又下了一场骤雨，气温一下子降了下来。
温恂之便是在这时接到赵瑞心电话的，电话那头，赵瑞心已泣不成声，声音沙哑。
“恂之，老爷子……老爷子，他刚才走了。”
他听到这句话时，正站在窗前，院子里的花儿被雨打落了一地，树也在临近初冬的寒风中摇撼着。
夜深露重，风也似割人。
冷风穿堂而过，像是能带走身上的所有热气。
他闭了闭眼，攥着发凉的手指，片刻后，他还是有些气息不稳，但语气却很镇定：“好……我知道了。”
挂了电话后，他没有片刻耽搁，就直奔对门而去。
虞幼真的门没锁。
他推开门，她安安静静地坐在床边，身上穿着单薄的睡衣，听到开门的动静，她也没有一点儿反应。
温恂之在门口站了几秒，生出几分罕见地踟躇和害怕。他慢慢走近她，低头看她。
窗外乌云散去了一些，冷冷的月光如潮水，从缝隙中漫入屋内，漫过她，映得她脸色如雪。
他垂在身侧的手指微蜷，片刻后，他伸手碰了一下她的臂膀，她的臂膀已然凉透。他转身拿了件毛毯披在她身上。
她很平静，太平静了。
平静得令他心慌。
他在她身前蹲下，尝试唤她：“幼真？”
虞幼真没有反应。
他探手去握住她的手，发觉她的手也都是凉的，又唤了一声：“幼真。”
虞幼真长长的眼睫轻轻地颤动了一下。那双琉璃般的眼睛动了动，缓慢地挪到他的脸上。
她的眼神很空。
许久过后，一颗又大又圆的泪珠忽然从她眼里毫无预兆地滚落了下来，砸在他们交握的手上。
过了很久，她嘴唇翕动，牙齿还在打颤。
“温恂之……我没有爷爷了。”
银辉之下，她安静地流泪，眼神哀戚，瞳仁被眼泪洗得澄澈透净，神情却像个迷路的孩子。
就连声音亦是轻飘而颤抖的，像随时会像一把随风而逝的扬灰。
他的指尖触到她的脸颊，臂膀，手指，都是冷的，好像她体内所有热气和生机都被随着老人的离世被一点点抽空了。