她没扔，反倒是一起并肩蹲着，还顺势抽了一口。
许燚见状凝视了她几秒，忽然笑了：“这辈子没让女人帮过忙，你还是头一个，你得占我多少头一个。”
这样揶揄的玩笑话伊树是没多少心思接的，她心想，爷爷一走，他就真的一个家人也没有了。
这种时候，就越惦记一个人的不容易，一个人的好。她难过地想，从前谈恋爱，统共见他爷爷几次，每一次，她都很羡慕。
有次过年，回老宅拜年吃年夜饭，她见这么大的祖宅，一时兴起想逛逛，结果看见几道门的下边全是小把手，很小，婴儿手掌那么大，小孩子的身高刚好能握满推开。
许燚见她看得起劲，有些不好意思地跟爷爷抱怨：“不是喊您老儿把这玩意拆了么，留着干什么呢。”
伊树问他：“你爷爷给你做的。”
许盛澎笑着说：“这臭小子小时候开门不会开，撞了好几回，碰巧我会点木匠，给修了一个，哎哟，都过去多少年了，怕是风化了。”
一阵大风刮过，伊树回神发现烟的火星子灭掉了，她垂眸说：“爷爷是安乐死吗？”
“心脏衰竭。”他说。
心脏衰竭，早晚的问题。伊树想，这个人也是刀子嘴豆腐心，安乐死也只是想叫他轻松点离开。
再待一会儿，许燚站起来抚平裤腿的褶皱，他又看了几眼几座墓碑，转头挥挥手朝伊树说：“走吧，该下山了。”
-
隔天下午，许燚在所有人没察觉的时候发布一篇讣告。他浏览了几下网友的留言，刷了几个分析视频就下线了。
他在书房迎着窗外的草坪喝咖啡处理事务，伊树赶飞机赶来墨尔本，陪着他应付葬礼，通宵改稿子，几乎没怎么合眼。
这会儿她睡到了下午，没人打扰她，许燚也没叫她，等她醒过来，快要黄昏日落了。
伊树伸手捞起手机，消息弹出，是陈丁拍照给她买的飞机票。
她趿了拖鞋拉开门，没看见许燚人影，到处找了找，发现他穿一件居家服，躺在书房的沙发上，脸上盖了报纸，正在假寐。
这一幕没什么特别的，就是不怎么真实。真实到伊树萌生了退掉回国机票的想法，她轻轻关上门，没打扰他。
仅一扇门，伊树握着手机想了又想，给陈丁编辑了一段话发过去。发完她熄屏，抬头望了望周围，继而走向厨房。
她犯愁晚餐吃什么好，之前在纽约待过一年，导致她对国外食物没好印象，所以做饭这件事，还是挺重要的。
人最要紧的就是吃，开心时吃，难过时吃，吃饱了才有精神。
许燚处理完事务已经是傍晚，外边天黑了，他推门走到客厅，听见厨房一阵响声，脚步被吸引过去。
他走到厨房门口，看见的就是伊树系着围裙，用剩余的面粉擀饺子皮，肩膀起起伏伏，时不时动一动脑袋撩头发。
他不知不觉倚在门沿，抱着手臂欣赏起来，不是没见过，就是觉得再见到也是件稀罕事。
没有征兆的，伊树感受一股灼热的视线，她回头，放下手中的面团问：“你看多久了？”
“几分钟。”他如实说，声音还带了点得意。
“哇塞，你看了几分钟都不知道来搭把手？”伊树好笑地埋怨。
许燚没吭声，一声不响地进门，两个人在厨房一个和面，一个洗碗。
他捋起袖子洗了两个碗，洗着洗着把碗放到一边，靠在橱柜边问：“怎么没走？”
“不想走了，不行吗。”伊树理直气壮地说。
“为了我？”他问。
“可能吧。”她答。
缄默一小会儿，许燚不怎么满意这个回答，他纳闷地说：“你忙去吧，我没那么婆婆妈妈。”
言下之意，他不需要旁人的同情与可怜，尤其是喜欢的女人。
这个人，伊树时常能轻而易举能出他的画外音，她把揉好的面团砸在菜板上。
厨房就两个人，空间不大，却能装下两个成年男女。
她默默叹了一口气，抬眼看着许燚，半撸着袖子，手臂的肌理纹路劲道。
伊树靠近他，沾了面粉的手不是特别想洗，干脆捧起他的脸，垫脚亲了上去。
这一亲，许燚吊着的眼角眉梢都柔和了，他身上的戾气也好似消了大半。
“我要忙去了，就没人这么亲你了。”她语气轻松，声音还挺甜。