保长媳妇的声音又脆又亮，衬得周遭越发凉寂，“几年前就没了。”
没了就是死了。
秦巧喘了几口气，又问：“我爹呢？”
“你爹？嘿！日子长了，你就知道喽。”
妇人语调阴阳。
扶在胳膊上的手悄然收紧，秦巧察觉到，偏头去看。
灯光憧憧，只能看到阮氏垂首不语，侧颜僵板。
她不死心，又问：“那我哥呢？”
这一次不及保长媳妇开口，阮氏接应道：“他好，就在家里。”
前头保正媳妇长叹一声，终于停住脚步，纸灯笼往秦巧跟前一送，“丰收是个好的，可惜福气不够。你回来也好，秦家好歹算有个喘气的。”
纸灯笼一转，烛火跳跃，三人身前就是门扉。
保长媳妇示意就是此处，候着她们擦肩而过，悄声在秦巧耳边道：“保全好自己。”
墨云遮月，秦巧看不清门扉是不是记忆中的那扇，心中却莫名生出恐惧。
她不动，阮氏却先一步推开门。
“二娘，家里没供烛灯，有槛，进来的时候小心些。”
太黑了...
秦巧伸手摸索许久，深吸一口气，迈出一大步。
进来呢？之后又该如何？
布料窸窣的响动就在耳畔，过一会儿一只手搭上胳膊，向下探到她的手，握得很紧，往前头拽了拽。
“这院子我走黑走惯了，不认生。我拉着你去屋里，先歇上一宿，天亮再说话吧。”
秦巧嗯一声，又道一句谢。
阮氏打生下来就没听人说过一声谢，自然不知如何应承，只是将人安顿到自己住的东屋。
木板床小，仅能容得下一人趟。
她摸索着铺平整床褥，引着人到了地方，自己转身去了墙角。
稻草席子一展，挨靠着墙，咚的一声躺下了。
又安静了。
静得都能听见自己的心跳声了。
黑夜让秦巧不安，却又给了几分隐秘的遮掩，她路途遥遥堆积起来的激动、紧张还有委屈，全都沉到底。
她知道阮氏没走。
透过洞开的门扉，能看到角落里蜷好的一团乌黑。
若不是隐约的喘气声，秦巧甚至不觉得那里躺着一个人。
她的茫然成了恐惧，再忍不住，不能等到天亮，一定要现在说。
“我哥呢？”
可以没有娘，爹不在也罢，可再不能丢了哥哥。
几千里路，总得有个归处吧。
“丰收住北屋。”角落里阮氏回道。
“我要见他。”
阮氏翻了个身子，看向还在床边站着的人：“现在不行。”
“二娘，秦家早就不是你在时候的样子了。”
“你哥烧坏脑子，连人都认不全，一不痛快就摔打嚎哭。这时候将人闹起来，后半夜邻家几户都别想安生。”
“再闹下去，秦家就只能搬到山里住了。”
“我哥怎么会烧坏脑子呢？”
秦巧努力往北边屋子看去，透过月光，仿似眼前还能浮现幼时哥哥拉着她，去芦苇荡扯着甜杆嚼的场景。
娘不是已经把她卖了，拿着钱要给哥哥看病嘛。
五吊余四百个铜子，这么多钱，顶得上家中庄稼三年的收成，难道没用在哥哥身上吗？
“镇上的大夫看过，好药也吃了。可等人一醒，就是傻了。”
出嫁前，阮氏便知道自己的郎君是个什么样子，自然答的上来。
“二娘，野草不撅，都能漫了房屋顶，更何况人呢。别着急，天一亮，爹和丰收都能起身，到时候，你见见人就晓得了。”
秦巧终究睡下了。
这一闭眼，做了一场好远的梦。
梦里绿意葳蕤，是个盛夏。
哥哥远远跑来，喊着妹妹妹妹，将编好的花冠子戴在她头上，笑嘻嘻地说真好看。
她提着小木桶，乖乖地每一步都踩在哥哥的影子里，身后是桶中水淋撒出的一道长长的湿痕。
一眨眼，又看到了她娘满脸的泪。
“巧儿，娘给你吃过鸡蛋羹，换了新衣裳，以后就跟着这好心人走，去过好日子吧。”
“别哭，也别想家，这样能好过点。”
“你别怪娘狠心，是你命不好，若不是你淘气，又怎么会连累你哥哥热病呢。”
“卖了我，哥哥就能好吗？”
好了以后，还能再一起去捞鱼放小船吗？
“能好，吃了药，就能好。”她娘抖着音，哽咽起来。
她被拉走的时候真的很乖，没哭没闹，人牙子还稀奇，说是头一次见被卖了，还这么老实的。挨饿被打时候，连喊声都比别人低，生怕自己被退回去，那样哥哥就好不了。
不是说了能好嘛......
头一回为身世哭，秦巧呜咽的止不住，眼泪噼里啪啦往下掉，又气又急，委屈涌上心头，终于放声嚎哭起来。