「今天原本打算吃过海鲜，乘夜间巴士回神奈川的，路上走着走着，经过这家书店。门口摆着宣传板，说是在搞活动。把自己的故事写下来，就可以试玩公司开发的新游戏。店员吆喝得很辛苦，我想，反正也没事，就走进来了。（他们家的热可可太甜，不好喝。）」
「反正是写“自己的故事”，就随便写写咯，想到哪里算哪里。用第三人称回首过去，好像获得了上帝视角一样，也挺神奇的。不敢说中间完全没有虚构的成分，但也不重要吧，会有几个人读呢？读到这里的你，是第几个人呢？」
「我不知道要怎么给这个故事加结局，所以，就停在这里了。之前听人说过，历史学一般是不研究近二三十年发生的事情的。因为史料太多，漫无头绪，许多事情还没有盖棺定论。我写了那么多升上高中后的遭遇，也是这个道理。可能再过几年，回过头看，也没什么大不了的。学生会啊，双相啊，升学啊，家里的事情啊，都会过去的。」
「店员说公司的新游戏还没有开发好，问我到时候要把卡带寄到什么哪里。其实我也不太喜欢玩游戏，和朋友打分手厨房还总是着火。我说，那不如就寄给我妹妹吧？于是留了家里的地址，和明羽的联系方式。」
「说不定还没做出新游戏，这家公司就倒闭了，谁知道呢。」
「写到这里的时候，我忍不住会想，读着这段话的，是谁呢？（或者说，是谁这么空，居然读完了？）会是明羽吗？尽管这样有些异想天开，但或许，有万分之一的可能，在未来的某一天，她也会来到这里，以各种方式，走进这家店，然后坐下来，读完我的故事。」
「啊，果然太离谱了。」
「但如果真的是这样，拜托，明羽，请你一定要告诉我，你有没有收到这家骗人公司的骗人游戏卡带。（以及，它好不好玩，虽然我是不会玩的。）」
「另外，为了让这封“信”看起来正式一点，还有一件事情，是我想告诉你的。我们大概从未真正了解过彼此，你没有见过我的内面，我也没有见过你的。那时，你想说你不想来立海了，我说，明羽觉得开心就好。」
「但是我想，你大概有很多很多的不开心。」
「我不知道要怎么和你说。我们的经验全然不同，我没有做过别人的妹妹，你也没有做过别人的姐姐。生下来的时候，没有人告诉我们，未来要去适应这样一个角色，以及它所携带的各种东西，好的，不好的，轻盈的，沉重的。我成为今天的样子，和“姐姐”的身份有关，和自己的性格也有关，相信你也是一样。我们很难剥掉对方，真正地讨论自己。别人看我们，也是摆在一起，从不分离。」
「可我还是有一点点心得想要和你分享，那是我长到这么大，才一点点领悟的东西。我们都是这样长大的，不断地和别人比较，不断地在超过别人之中获得快感。就算姐妹也一样，对于姐妹来说，这种比较，更像是掺了蜜糖的苦药。可是总会有那么一天的，你会走上一条无人知晓的道路。没有人能够给你参照，甚至可能这条路本身就背离了传统意义上的“成功”。」
「我还不知道应该怎么办。在我面临专业抉择的时候，在我按照规划准备保送考试的时候，在我面临大家指责的时候，我也找不到更好的、更坦然的办法。」
「那么，明羽，如果是你，你会怎么办呢？」
作者有话要说：
姐姐的故事终于结束了，为什么剪短发、为什么会在楼梯口撞上白鸟、为什么突然提出交往、为什么说“我可能只会爱你到四月”……以及，最后，那个以第一人称创作的，留给“读者”的信。
这个故事寄托了很多我没有借助明羽表达出来的东西，是没有进入明羽视野的东西，它混沌、阴郁，没有那么清晰。在明羽的世界里，最混沌阴郁的大概是和幸村的感情（笑）（幸存：^ ^）但是姐姐不一样。或许也因为她是姐姐吧。她看上去很淡然，其实未必比妹妹看得开，只能短暂看开一下，然后继续看不开。
关于游戏和系统的来源，之前想过许多种可能，最后还是决定用这一个。介于冷酷的命运选择和姐姐的无心馈赠之间，是掺着蜜糖的苦药。一份成年礼物（？），希望明羽喜欢。（明羽：拿走啊！
下章，骗人公司的骗人游戏的骗人运营就要出来的（然而大家可能大概率已经忘记它了……）
写到“但是我想，你大概有很多很多的不开心”的时候，我是真的挺难受的。很难形容那是一种什么感觉。“我们大概从未真正了解过彼此”，但是没关系，你们对彼此的了解，已经比很多人要多了。