“忍辱负重当然是有目的的。学生会换届在即，我要把事情的负面影响降到最低，首先顾全大局，其次保证宣传部运转，最后维护自己在大家心中的形象。副部长以上的成员一人一票，只要我比小林有优势——哪怕只是微弱的优势，学生会主席的位子就仍然是我的。”她冲幸村一笑，笑容里依稀留存着会议桌上揭发小林的快意，“毕竟和谁谈恋爱，写稿是否失误，比起贪污公款，到底是太轻的罪名。”
“只不过仔细想想，这一切好像也没有太大意义。”
幸村翻动鱼肉的手一顿：“没有意义？”
“我要做的事情只有两件。写稿办刊，成为主席。采访是一门体察人心的手艺，然而我不仅不了解采访对象，也不能通过写稿改变事实，甚至拯救不了自己。那么，就算成为主席又怎么样呢？”挂在铁架边缘的鱼肉碎屑，终于落入炭火之中，随着嗞嗞轻响，消失不见。
“主席做到极致，也不过是第二个宫崎。审慎、周到、稳重，一碗水端平，搞校际交流平台，吹得天花乱坠，最后除了每个月围坐开会，什么都交流不了；说要提高工作效率，雷声大雨点小，仍然一份活过几个人，还得维持部长间的均势；明知接班人不行，为了拿到推荐入试的名额，维持自己在校会的影响力，所以必须死马当活马医。你知道他怎么和我说的吗？”眼前又浮现出宫崎的脸，女表指针滴滴答答地走，他眼窝下淡淡的淤青，衬得整个人疲惫而脆弱，“他说，他唯一享有的自由是沉默的自由，也就是无能为力的自由。”
“就这么一个人，竟然也是大家公认的、能力出众的、不偏不倚的人。”说到激动处，她的声音微微抬高，引得大半烤肉店投来震惊的目光，“这有什么意思？”
幸村倒是不温不火，不为所动：“我倒不这么觉得。学生会主席固然要受很多限制，但也掌握着别人没有的资源。改革社团考核制度，组织校际交换活动，推行新的方案……这些事情，单枪匹马肯定是做不到的。归根到底，你说的是宫崎和其他主席的表现，不能以偏概全。”
早川笑，你这是实干家的乐观主义。
幸村摇头：“尼采在《悲剧的诞生》里有一句话，‘现存的一切既正义又不正义，在两种情况下都是合理的’，这才是世界的本质。难道真的没有平衡这种限制的人吗？”
“不要掉书袋了。”她啪的一声把筷子搁在酱碟上，单手撑着下巴，直视他，他的最后一句话，让她想起姐姐，告诉白鸟前辈不要玩零和博弈的姐姐，知道立海校园哪里哭泣不会被人听见的姐姐。
“就算这一切都有意义，如果我不愿意呢？”她的语速一句比一句快，有如急管繁弦，直至铿然崩断，“仅仅是‘我不想’，和别人都没关系。这个理由充分吗？”
*
她盯着幸村看，目光笔直不拐弯，竟有几分小孩子讨要答案的底气十足，间杂拒绝反驳的胡搅蛮缠。幸村一愣，夹子中的鱼肉掉进盘里，咔擦一声，变作焦香酥脆如若无骨的断头鱼。
像是想起什么似的，他突然道：“我第一次见你的时候，你说你妈妈准备了五条烤鱼，问我们能不能帮你一起解决。”
早川说，其实我一个人也能吃五条。
幸村说，我知道。觉察到她有些羞恼的目光，又补充道，之前不是说了吗，我那时是真觉得你很有手段。后来你跟着野原学姐采访网球部，问我胜利和坚持是否存在先后，我说坚持只是指向胜利的姿态，不管经历什么，最后还是想要赢，这样的心情，两位是否能够理解。
要警惕幸村精市借回顾过去转移话题。早川冷笑道，你钓鱼的意图太过明显，为了引起你的注意，我只能选择点头。
他却仿佛没听出话里的冷嘲意味：“是啊，你点了头。那个瞬间，我确定我们是一样的人。”
幸村又说，但是越相处，我就越感觉到你身上的矛盾。一面追求胜利，一面又否定胜者为王的逻辑。虽然不明白你为什么自认为弱者，但你似乎总不愿放弃弱者的立场。你问我，什么才叫胜利，是成绩优异，还是球技高超，抑或需要长得好看，甚至当选学生会主席。成王败寇固然公平，但如果永远胜者为尊，金字塔底的人要如何才能被看见。其实当时我真的被问住了，我想，你是有口才的。我只能给出含糊其辞的答案，说既然不知道什么是真正的胜利，那不如全部抓住——我以为你会反驳，但有趣的是，你居然认可了。
早川并非不想搭腔，然而话到嘴边，还是咽了下去。