“我也是不明白，都是一起做事的同学，哪来这么大恶意？这些话明面上没人敢说，往人堆里晃一圈，到处都在议论。”
前辈还说，他们嘴上缺德就算了，做事最狠的还是学生会那群人。表面功夫做足，连她名字都提不得，背地里借口“宣传部文艺部体育部的事情不能没有人管”，迅速分走了原本直属于她的部门。主席空降宣传部，以“考虑尚不成熟”为由，压下了酝酿已久、本该在寒假前推出的校刊，白鸟找他理论，他眼皮一掀，说早川的事情还没消停，在这个节骨眼上出刊，你们不怕被有心人做文章吗？她一口气梗在胸口，心想，什么有心人，不就是你吗？抬眼却看到主席颇为无辜地望着自己：“不着急，我看你们之前在校报上做模块，不也做得挺好吗？等这阵子过去……”
说来说去，还是一个“等”字，然而说这话的人，却比谁都着急。文艺部和秘书部早就因为海原祭报销账目一事纠缠不清，之前学姐和她讨论过，觉得大概是那位署名“煮鹤”的女生动的手脚。隔天主席领着人去文艺部查账，反倒把所有责任推到了学姐身上，说她和文艺部部长做事不规范，甚至还有中饱私囊之嫌。文艺部部长气得大哭，当场便要撂挑子不干。
“其实现在想想，事情也不是不能挽回。我在学生会呆了两年，人脉还是有的，先混进主席团，慢慢争取，说不定过个半年，校刊还能做起来。可我才十七岁，哪里受得了这种气。当时文艺部部长捂着脸，眼泪从指缝里渗出来，一双手潮潮的，我突然就想起以前学姐问我，知不知道立海有哪些能哭的地方。”
「东门那边的平房，科技楼顶楼西侧的天台，网球场边上有一排废弃电话亭，门反锁之后，外面的人根本看不清磨砂玻璃里面在做什么，放开嗓子哭，也不会被听见。」
记忆中的学姐单手撑着下巴，抬起头来看她，原本下垂的眼尾被眼线笔一勾，整个儿往鬓角飞去，显得神采奕奕。学姐总是这样，仿佛时刻连着电源的笔记本电脑，高效运转，无懈可击。
只有在此时，白鸟才稍微明白了那个眼神所包含的意思。
第二天，她上交了退部申请，同时退出了周五的换届选举。这一届的学生会换届换举，有两个人缺席，一个是她，一个是早川明理。当礼堂奏响宣誓配乐的时候，她坐在科技楼顶楼西侧的天台，风太大，吹了整整一下午，最后理所当然感冒了。
“我当时就想，我要离开神奈川，考到东京、大阪，随便什么地方都好，总之不要再回来，不要再看到这群人。”白鸟顿了顿，环顾活动教室一圈，“没想到今天还是回来了。”
明眼人都能看出学生会主席下手多黑，招招致命，完全是奔着要把学姐一手带起来的宣传部拆散这点去的。事情已经越出了正常的程序，几乎可以算作挟私报复，然而学生会内部无人敢说一个“不”字——和学姐关系密切的，都在这一轮洗牌中被换了下去；关系普通的，大多明哲保身；换届选出来的那几位，基本是主席一派的，自然乐见其成。
原定的宣传部部长也想不到，自己甫一上位，就要面对如此残局。权衡利弊后，她以“高三备考任务繁重”为由，和白鸟同时跑路。白鸟想阻拦，却没有立场。后悔已来不及，她是不可能回宣传部重整山河的——新任主席团也不允许。
可宣传部总不能就这么垮了，于是只好在剩下的部员中挑人。高二的部员，经历这些风风雨雨，多少和她一样，有些心灰意冷；高一的部员，才来大半年，业务还不熟练，很难放心托付。选来选去，选出了高一的木岛边松和野原理生。她把两人叫到活动室，说你们一个做部长，一个做副部。木岛抬抬眼镜说，换一下吧，形势严峻，她会吵架。
“野原刚入部那会儿就是一小太妹。每天骑机车上学也就算了，还把车光明正大停在车棚里。送上门的违纪，风纪委哪能不抓？她咽不下这口气，才加了学生会，迎新活动那天做自我介绍，别人都是想学点技能、想写写稿子，她往讲台上一站，说我要当上主席，报复风纪委员长。木岛说您可省省吧，等您当上主席，风纪委员长都毕业了。”
白鸟说，我当部长的时候，多少顾着点姿态和面子。她倒好，光脚的不怕穿鞋的，上任后第一次例会，主席团借口宣传部不做校刊，要削减经费，她说以前也没做校刊，凭什么扣我们钱？差点绕到桌子对面把新任主席打一顿。他们卡宣传部的稿子，她有本事每节下课都往高三楼跑，一遍遍把人叫出来，半夜一点钟给人打电话，电话里幽幽地说，前辈，稿子还有问题吗？