两人一人握住手机头，一人握住机尾，无声对峙。
“不需要另订航班，明天我们回港城。”他沉声对她说。
“那沈先生的意思是，愿意放我离开了？”她抬眸，扯动僵硬的唇角，对他笑。那笑容称得上残忍，不论对他还是对她。于孟佳期而言，她不可能眼睁睁看着这件事走向失控，她也是要计较沉没成本的。
她曾经喜欢他不顾一切，飞蛾扑火，就像面前永远吊着一根胡萝卜，她知道有胡萝卜在那里，她往前够一够，总能拿得着。
她没有了胡萝卜，不想再向前冲了。
她也不可能再那么爱他了。如火的爱意次次燎原之时，总会伴随一道声音，沈宗庭是不婚主义。爱得多热烈，跌得就多惨。
既然爱他不能无所顾忌，那就是有所保留，不再有所期待。
空气静寂了好久。久得孟佳期都以为，沈宗庭不会再回答时，他低沉声音响起。
“是。”
这一个字，重若千钧，要他调动所有面部肌肉，在绷紧的咬肌里挤出。
他比谁都清楚。除了用他自己，他不能用任何东西留下孟佳期。
孟佳期点头，忍住眼中一闪而过的泪意。
当晚，她搬去了套间客房过夜。连洗澡也是在客房的浴室。浴室里有音响，莲蓬头洒下热水时，流畅的音乐声一并溢出，透过水幕，朦胧。
「Eram atat de aproape cel mai departe」
我们离得如此之近
「Unde am ajuns noi doi nimeni nu poate」
我们在哪里结束，是什么分开了我们
「Poate ne-am iubit o secunda si a trecut prea repede*」
相爱的一瞬如此短暂，转瞬即逝
罗马尼亚女歌手的嗓音凄迷哀伤。此刻，她听不到那首婚礼进行曲，只是反复听到「Eram atat de aproape cel mai departe」。和沈宗庭的感情似乎就是如此，像在坐过山车，前一秒还是离得如此之近，下一秒便是人各天涯。她面无表情地搓洗自己，纤手向下时，想到他曾哑着嗓子夸赞她咬得真紧，还是脸红。
这一夜，她睡得并不安稳。
沈宗庭也是。她虽搬去了隔壁，但被褥里还是有她的馨香，冷调的，凝着冰霜的玫瑰气息，几乎让他一夜失眠，脑中反反复复冒出她那一句“丈夫”。
她是不是真的有人选了？
他在一瞬间心慌，即刻联想到严正淮。成叔把严正淮的个人生平资料给他看了，严正淮的履历在他那个阶层几乎完美得无可挑剔，稳步上升，年轻有为。
而且，严正淮和孟佳期之间的联系，比他想象的还要紧密，这种紧密，似乎是他也不能加入、不能打破的。
-
沈宗庭将私人航班的起飞时间定在上午。孟佳期很早便起来收拾行李。其实也没有什么好收的，属于她的东西很少，用她一只小小的行李箱就能完全收纳。
在行李箱的夹层里，孟佳期翻到那件香云纱旗袍。这件旗袍是上次严正淮送给她的，说是倪念慈给她的新年礼物，那几天她都在和沈宗庭在一块，没有将旗袍展开来看过。
她随手取出，展开来看。
旗袍颜色是香云纱里最尊贵显赫的赭黄，胸前印有大片盛开的牡丹，富贵秾丽。旗袍是倪念慈专为她设计的，略宽的中袖，腰身收得极细。
孟佳期想了想，将它取出来穿上了。不为别的，今天她不想穿任何和沈宗庭相关的衣裳，尤其是他给她买的。
回头想想真是可笑。参加婚礼时她穿着SA送来的绉绸长裙，竟会觉得，华美的衣服、得体的礼仪能熨平他和她的一切差距。
不，差距是永远存在的。什么都熨不平。
穿上旗袍，孟佳期端详镜中自己。昨夜没睡好，她眼下挂着青晕，唇色也淡。想了想，她干脆取出化妆包，给自己浅浅上了个淡妆。
不知道是从哪里看到的一句格言，孟佳期一直信以为真。格言是这样说的，当你难过的时候，就把衣柜里最好看的一套衣服穿上身吧。当你看着镜中美美的自己，也就不会那么难过消沉。
将豆沙色的膏体从管中旋出，抹上嘴唇，再挽一个简单的发髻，孟佳期果然觉得心情好了一些。
做完这些，她将行李箱拖出客卧，靠在沙发上等待。
等下了飞机，桥归桥，路归路。
她不时看着墙上挂钟。飞机起飞的时间是11点整。如今已然九点过半，沈宗庭还在主卧里，闭门不出。
他昨夜睡得不好，反复摸着中指她给他套上的戒圈，它不应该戴上，明明轻易就能推出，但他却摘不下。