“我不好吗？”于浊仅话里低泣，“我不好吗？姜劣。允许我对你寸步不离好不好？好不好……”
姜劣搂住他，轻抚他的脊背，“你很好，你是最好的。我不常做梦的，可是你，却是缱绻我梦境的所有悱恻。浊仅，我从没想过把你推开半分，无论是身还是心。我可以不把他当亲人，但有些法则就是法则，不破就终生被牵扯，所以破法的必须是我自己，你要相信我。我所受过的苦将变成礼物——那是我们的未来，那是最旖旎的美好。”
颈侧被微蹭，姜劣知道他不会再辩驳什么，笑说：“想喝粥。”
于浊仅隔开，“好。”拿过粥。
姜劣固执要自己吃，他还没伤到不能自理，于浊仅也不强求，就看着他。
粥空，于浊仅拿走下楼。
再回来时姜劣说：“我今天可以听睡前朗读吗？就读书架上最边上那本。”
于浊仅抽|出拿出过的那本法语书籍，坐到他身旁揽过人靠在自己的肩上，剩一盏床头灯亮着。
于浊仅：“书封是什么意思？”
“《存在与虚无》，法国作家萨特写的。”
于浊仅指腹碰了碰那几个词，“我法语刚入门。”
姜劣伸手精准夹住中间页码摊开，“读这个。”
摊开的页面贴了一张便签纸，上面行楷双语写着韩国作家金春洙的《花》。
于浊仅开始朗读：
“在我呼唤它的名前
它不过
是一种姿态……”
于浊仅的声音很好听，有天生空灵的温柔，又蕴着歌手长期嗓音练习的沉稳明晰。
说在耳边，走在心里。
动听的朗读还在继续：
“而我呼唤它的名时
它走向我
成为花
就像我呼唤它的名
与我色香相宜的
某人也呼唤我的名吧
走向他，我也想
成为他的花
我们都想成为什么
我对于你，你对于我
多想成为一种难忘的意味”
“意味”尽了，却让听者意犹未尽，肩上的重量微动，柔软的浅灰发撩过侧脸。
姜劣开口：“存在先于本质。”
“嗯？”侧脸有些酥痒，但于浊仅还是微侧头让那发又近一分。
姜劣的音在夜晚中像是旧年醇酿，“萨特说的，这是他的哲学主张。与这首诗歌所阐释的恰好相反，《花》中说，‘花’的存在与否取决于对方是否与它沟通，产生牵连。”
于浊仅：“海德格尔说的‘语言是存在之家’吗？”
“是。”宠溺还夹着喜悦，像是伯牙遇到钟子期。
于浊仅：“你是不是以为我对哲学不感兴趣？”
其实他这个学期才开始接触的哲学，还是托了练习生专项培训课程的福，之前在政治课上只是以不求甚解的态度随着老师浅读。
姜劣看着他浅笑。
认可欲被挑起，于浊仅开始发表观点：“我认可金春洙作家的‘存在’与‘不在’的辩证。就好比你和我，在你没和我说话之前，我眼里的你是‘不在’的状态。可因为语言，我们最终互为“存在”状态，而我，也想成为你难以忘怀的意味。”
“我们会分开吗？”姜劣问得突兀。
于浊仅猛地一怔，看他的眼，不可置信地摇头。
姜劣笑：“对啊，所以没有什么忘不忘，忘怀是留给分开的人回味的，而我们不会，我们会在一起很久。”
于浊仅柔笑开。
姜劣继续说：“但我不认同你的说法，我觉得存在就是存在，不会因为外界未接触就不存在。存在是存在造就的，正如，‘懦夫是自己造成的懦夫，英雄是自己造成的英雄’。人也不是别的造就的，是他自己所造就的东西，在你呼唤之前他就存在了，然后有自我选择，最终获得本身规定性。”
于浊仅眸色的光暗了暗，他知道姜劣的意思。
他所认为的存在，是从躯体出生就开始的存在，然后拥有自我选择权获得本质，这个存在也就达到了相互存在的高度，而这整个流程，并无他人的身影。
他在否定别人对他的影响，那自己呢？
还是说自己会错了意？
姜劣没再继续这个话题，指着便利签旁的书页文段，“你读我译怎么样？我可以帮你纠音。”
于浊仅对他笑，毫无破绽，“读完这段就睡。”
姜劣嗯了声，“好。”
于是他们相互配合，明明可以挑不出任何毛病，于浊仅却因心猿意马，导致差评连连。
中途姜劣拿过书合上，“下次再读吧，想亲。”
于浊仅怔忡片刻，面颊热意上涌。
今天的姜劣怎么这么不正经？
不过他喜欢，嚣张跋扈也好，盛气凌人也好，温柔缱绻也好，什么样都喜欢。