但在几天后，她收到一个快递。
她拿上来后拆开，是一个台灯。
不是她买的，那就只有一个可能。
她翻着林嘉远的手机，打开购物软件，他在不久前下单，今天送到。
那是他病了以后，做的第一件主动的事。
对寻常人来说是简单的小事，动动手指挑选上一会儿就能做到的事，但是对于现在的林嘉远来说，痛苦程度不亚于把房子拆开重新拼接一遍。
他连坐起来喝水这样的小事都是能省则省，在找到他之前，他几乎是两天才点一次外卖维持着生命。
所以那对她来说不是一个台灯。
她以为那是她终于能够拯救他的证明。
台灯的底座是一只小兔子。
她把它放在桌子上，眼前是他心底的灯，身后躺着的是她想拯救的人。
她一页一页的翻着书，一页一页地做着题，她的手机屏幕很小，架在台灯的凹槽上一遍一遍地听着讲解。
学得焦头烂额，她焦躁地挠着脸，暂时放弃。
然后转身去跟他说会儿话，这才又能心情好一点继续学习。
第二天早上又要六点多早起，乘坐地铁返回学校，上早上八点钟的课。
作息跟高中没有什么区别，又困又头疼，累得连多余的时间打扮一下都没有，头发匆匆扎个低马尾就出门。
这些其实全都看在他的眼里，只是她觉得再累都是她心甘情愿。
但是抑郁的人，有着很强烈的不配得感，深信自己不配拥有这一切，所有美好的一切，那时候她并不了解。
他本就压抑的自卑，也在病症下更加强烈。
他渐渐愿意配合一点，有时候会为了她起来倒杯水。
然后不再躺着，坐在她的身边，陪她一起听着那些让她焦头烂额的课，只是他不会思考，也仅仅是陪着她而已。
他试着吃下更多的饭。
试着自己做一些简单的事，减少对她的麻烦。
还会试着用语言跟她交流，说一些简单的对话，不再总用点头和摇头来进行。
看着他这样，她以为他是在慢慢好起来。
直到那年冬天快要结束，她依然是在放学后乘坐上去他家的地铁上。
但她日复一日的疲倦实在是太困了，那天的课又是上得焦头烂额，一下午都在实验室里调电路，忙得眼冒金星。
所以疲倦的脑袋竟然是地铁上不小心睡着，坐到了终点站。
因此她又不得不重新坐返程的地铁回来。
冬天的天色黑得太早了，北城的冬天冷起来凛冽，冬夜像漆黑的窟窿，沉重地压下来，寒风吹得人都在路上飘摇。
他租住的那个老旧小区巷口的灯，在这样凛冽的风里，本就像行将就木的老人，吹上几天就灭了。
于是那一整条老旧狭窄的巷子，漆黑又寒冷。
她望着那条漆黑仿佛没有尽头的窄巷，害怕得不跟往前走一步。
在那个瞬间，她想过，如果还能像从前该多好，这样黑的路，他早就在外面接自己。
可是她拿出了手机，没有打电话，而是打开了手机上的照明灯，扶着墙壁一小步一小步地往里面走。
寒风吹得手指冻得通红，但她怕得不行，忍着冷风握着手机。
每一步都在恐惧中摸索着，小心地往前走。
从前一起排练的时候，连从后台走上舞台那么一段狭窄昏暗的楼梯，都胆战心惊走在他的搀扶下，胆子小得战战兢兢，偏要说自己总有一天会长大保护他的话。
可是那天的话还没说完，还是林嘉远保护了她，他推开她挡住了坠落下来的吊灯，鲜血流落满地。
而现在，她再害怕也只能依靠自己。
也要保护他。
所以她要坚强，要成长，不能再当爱哭又没用的小孩子。
这一段漫长又漆黑的路，总算安全到了头，楼道里的灯亮着，她如死里逃生般跑进楼道，搓了搓冻僵的手，拿出钥匙开了门。
意外的是，那天林嘉远没有躺着，而是静静坐在床头。
听见钥匙转动的声音，他的目光朝门看过来，所以她一进来就看到林嘉远坐在那里，像在等自己。
刚才的恐惧和害怕一下就散了，她连忙朝他跑过来，伸手抱住他。
只是才碰到他的体温，委屈全都漫了出来。
她忍着哭声，不想让他知道，不然不知道该怎么跟他解释。
但是他问，“今天，很晚。”
她咬着唇在忍自己的眼泪，所以没有说话，会被他听见。