仔细想想也知道，这是夏沙自己不说，别人无论如何也不会知晓的细节。
她在内心如地火喷发、山石滚落的时刻，落在旁人眼里，不过是错身而过的一瞬间。
还有柯木今天对于自己和季晨追问，季晨有没有跑完五千米这件事，夏沙不提，也是旁人绝不会知道的她想要改变的事。
不管怎么想，要知晓这些细节，还是直接和她坦白，唤醒她的记忆是更优解。
但柯木没有这样做，一定有他不想让她想起来的原因。
看着公车外不断后退的熟悉景致，夏沙软软地靠在了林菽身上。她知道柯木那里有答案，但她要怎么获取答案，似乎是比明天周考更迫切的烦恼。
一想到，即使在这样的情况下，自己居然仍然在挂心着回去就要参加的周考，夏沙不免笑了一下自己的考试魂，暂时放松地闭上了眼。
天大的事，考完试再说。
这好像是她现在十七岁身体里，一个天然运行的规则。
第63章 63.人生暑假
周二，语文周考结束后，夏沙按约定去楼门口旁边那幢二层小楼的阅览室踩点。
高三之后，因为没有美术课，她已经很少来这幢小楼了。说起来，他们学校说小不小，说大不大，但在这块占了一个半岛的校区里，到毕业时还有没有去过的地方，是常有的事。就像林菽没去过自习室，他们走读生没有去过住校生的宿舍，高中三年教室在一到二层楼的同学也少有跑到三到五楼的区域。还有更多的人，根本不知道六楼的那个自习室，更不要说去过自习室旁边的天台。
每次考完试，夏沙的心情总是有种享受的放松，是那种自己付出之后，换来了应得的奖赏的休憩感。比起无所事事的玩到最后的暑假，她好像更能在这种做成一件事之后的放松中得到快感。无法安心享受一段悠长假期，也许是像她这样乖小孩的通病。
高考之后的那个假期，按理来说，是她人生中最轻松的一个暑假。但她并没有安排什么玩耍，高考后和朋友在校门口卖掉了自己的笔记，然后明知没有悬念但仍然忐忑地等来了大学录取通知书。拿到录取通知书后，消磨完那段暑个最后的日子里，谈不上什么失败感，最后的高考成绩她在全省考生里也是两位数的排名；但更谈不上成功感，只是觉得最后的这个结束，有点无声无息的哑火。
自从回来后，她也曾白日做梦，想着如果回来的时间点是那个高考后的暑假，刚完成了人生的大考，所有努力的规训都可以放到一边，父母对她没有多的要求，想睡就睡，想吃就吃，可以完全自由地支配自己的时间。如果是这样的一段时间，哪怕一直在里面循环，她恐怕也是乐意的。
想到这里，夏沙在那幢二层小楼前，不由停下了脚步。
她的性格是好像这样的，对于瓦尔登湖式的生活方式，有着自己都不清楚的强烈向往。如果没有她一定要逃避的人和事，她对想要去到未来和想要看更多世界的心情，并不是那么强烈。工作之后她一个人住在单身公寓里，最享受的时间，是晚上在飘窗上看楼下江水里的游船，一艘接一艘，她可以看半个晚上。
如果没有对于赚钱和衰老的担忧，她觉得这样的日子她可以过上一百年。
那些对于职场上的向上、物质上的欲望、人生拼搏的理想，都是社会和时间流逝带给她的，当时间可以禁锢在一段她认为足够好的时候，人可以不老不死不灭，不用交房租、不用去想养老、不用担心未来，那她真的会很愿意过这样的生活。
年少的时候，她对未来和改变还有很多期待，那是她有想要摆脱的束缚，还有想要的自由，还想去看看更大的世界，认为自己的未来会闪闪发光。
但真的走过一遭，她才发现，未来这个词不是那么美好，她远比自己想象中的要怀念过去时光。未来的道路，甚至不是像政治书里说的螺旋曲折前进，而是会倒退，甚至下坠。
而她的性格中，在没有需要她逃避的事物的情况下，比起一成不变，她更害怕改变。她从小就恋物且恋旧，家附近文具店的倒闭、用习惯的圆珠笔的停产、杂志的停刊，都会让她有出离难过的情绪。而记忆中的那些 Good Old Day，后来代替她从小舍不得丢掉的杂志、本子、贴纸、文具，成为了她的记忆宝盒里最常拿来盘点的闪闪发亮的宝物。
夏沙还记得，研究生的时候，高中一个老同学去她所在的城市出差，约她出来吃饭，吃饭的时候，两人聊到高中时的趣事，在她讲述某段回忆时，那个同学看着她，很夸张地叫到：“天呐，夏沙，你该不会还沉浸在过去的辉煌里吧。”当时被截断的夏沙，一下子噤了声。