帕灯角度旋转，光沿四面墙壁的塑木纹，流进护板顶部的佩兹利纹样。
那是装潢最考究的一部分，更像是出自艺术家，而不是建筑师之手：涡券式柱头羊角与无花果截面花纹相拼合，组成了一种纹路密集、极其难以雕刻、抽象而又复古的图案，给这端庄的礼堂，添加了一点儿生动。
这儿拥有最适宜的混响时间：1.54秒。吸音地毯与座椅，完美解决声效问题。
Hannibal的声音冷静而清晰，也许，他还没意识到Will也在这里。他的目光在几百人身上经过，又不会在任何一个人身上停留。
Will知道，Hannibal是在感染他人，不是抒发自己。Hannibal并不是太喜欢亚里士多德，其实他也不是太同意罗素。
神学、物理、建筑、科学、生物等不同门类的名词在他的脑中有着千丝万缕的清晰联络，也只有他能解释历史和宇宙之间的关系。Hannibal经常借用物理公式去验算事情结局，而如果道德与伦理就是人类定律的话，他本身就像是不具备缓冲层的史瓦西黑洞一样，使一切规矩失效。
在Hannibal眼中，没有任何科学诉之于人类理性而非感性，也没有任何与路西法不同的天使。“如果有，那么他也许是不健康的，不健全的。”他没有直接说加百列妇人之仁。
Will不禁笑了。
这一秒，他用眷恋的眼神注视Hannibal，为他的发光感到自豪欣慰，格莱美领奖台下面的同僚们，也经常用这样的眼神去看他们的兄弟、情人。
Will撑着座椅的扶手站起身，沿阶梯一步步走向讲演台。
Hannibal看到他有短暂的惊愕，不过在其他人发现以前，他的脸上又出现了温柔的笑。
Will穿着涤棉夹克和一条棕色灯芯绒裤子，冷漠地站在离Hannibal只有四米远的地方，衣领摸断了线，扣子也是不完整的，裤脚沾着泥水，便鞋的后跟已经踩得塌陷，这样子落魄而潦倒，台下的学生们愕然地看着他，他们觉得这个人一定活不久了。
如果他不是瘾君子，就是个被战争剥夺一切的可怜虫。
Will的眼睛在发红，像是快要流泪。人多的环境令他感到紧张，他不敢看台下的任何人，否则，他就会像个麻风病人一样不停地发抖，可又必须处于人多的环境，他才能把注意力分散掉一部分，而不是全身心地去感受Hannibal的存在。
他知道那些人是怎么看他的。
从某种角度上来讲，他们想得没错。
他没想活到下个世纪，他只想使Hannibal倒台、入监、死亡。
Hannibal的眼神又起了一点儿变化，从得意变成陌生。
他装作不认识Will的样子，以一个得体礼貌的姿势站着，腰背笔直，像位极具平权意识的长者。他有令人羡慕的身材和仪态。
这个时代的所有明星，都不会比Doctor Lecter更迷人。
他不仅能吸引他人的眼球，还善于蛊惑人心，使他们从生理到心理全部沦为他的崇拜者。
“历史是否有至上的目的？”
讲演被Will打断了。
“革命是反抗的蜕变和堕落，因而不可能实现人类建立天堂的愿望？”
Will问的，是Hannibal曾经向他说的话。
Hannibal没有在第一时间作答，而是稍微低下头，像是在思考。
Will又说：“反抗究竟带来什么？如果一个人对另一个人感到不满，或是一群人对制度不满，革命和战争，究竟象征了什么？极端的反抗？抒发？宣布？还是……捍卫？”
“只象征了他的改变。”Hannibal像是在给一位学生讲课那样，平静地说：“这象征了‘他人就是地狱’的时应性，把一个人、或是不可改变的环境看做存在的客体，当客体变成威胁，一个人要从他物的控制中解脱出来，或者心甘情愿地做别人的物，或者使他人做自己的物，去操纵他人。其方式就是极端抗争。”
“……你把其他人看做他物？”
“不，我只是阐述他人的观点。”
“那你呢？你是什么？”
Hannibal并没有直接回答他的问题，而说：“战争是左右两种思想的培养皿，‘我’应该从它之中脱出来，超越思想的对立，否则，我就可能奔赴于集中营制度的统治中，任何以救赎为目的的行为都是错的，就像共和的不存在，权力与人结合时，其本身也是错的，因为人类天性失度。”
Will皱起眉头，端详着Hannibal的脸色，又问：“你不相信平等？你曾经支持战争。”
“支持战争”对于Hannibal而言是污点，也是他出名的噱头，对他现在的舆论导向地位有奠基作用。自他成名后，就很少有人当面提起他的过去，人们普遍认为：那是不礼貌的。