是法院驳回起诉的信。两年里，Will以各种理由向法院机构起诉Hannibal，但都被以“原告错误地主张法律关系”为理由驳回。
他甚至因为“自首并揭发Hannibal Lecter杀人罪行”被FBI分局解雇，还差点儿被关进精神病院。
水在壶中沸腾之前，Will把目光投向塑料窗外的废区。
红色锈迹爬上了铁丝网。
那后面的一切诡异而奇特。
大部分的战后废墟里都发生了尖端科学仍无法解释的现象。
被导弹轰塌出窟窿的大楼，矗立在成堆的废渣堆上，它曾经是石油集团州立总部。
旁边金属怪物一般的百层楼骸，整体如同希腊神话描述的巨柱，如今玻璃已经完全剥落，顶部和楼面皆被轰出了锯齿形缺口，称重部分的钢筋结构，断裂曲折，张出墙体，就像从伤口中伸出来的血管。
天黑后，硫雾从地井的孔眼中冒出来，在禁区内弥散成一团团，使得夜幕下的废墟地，有了一种可怖的气氛。
当人们看到自己那已经变得没落的家园，总不能不去追悼时间和曾经属于他们的财产。
前天有人在网上散布了“禁区深处发现僵尸”的消息，还附有一张骇人的照片，上面一个没有手臂，全身烧伤面积达到百分之九十的人，趴在地上吞食死猫的内脏。
褐区的家庭主妇声称排风通道里发现死去的小孩儿和三十公分长的老鼠。
流浪汉说“影子人”——一种只剩下影子，活动于阴暗处墙壁上的生物，最近又开始活动了。
……
Will不知道这是不是Hannibal想要的世界，但他永远也不能在看到这些场面时不伤感。
即便是在战前，世界在Will眼中也不是美丽的。
阴郁使他区别于其他军人，被人群孤立。他没有结过婚，就连朋友也没有。比起与人类接触，他更习惯于在犬类身上获取温暖，他养过四五条杂种小狗。
如果他与Hannibal的相遇不是一种命运，那就是噩梦的开始。
一只紫色蜘蛛爬上了Will的手背。
沾了油污的被角下面压着一摞免费新闻杂志。
一双鞋帮已经磨裂的靴子，被放在弹簧床的下面。
啤酒箱撑起一块残缺断角的胶合板，组成一张不常见的桌子。牙具和剃须水、一瓶防护油、便捷餐盒压着昨天的报纸。
而帐篷内层贴满了关于Hannibal Lecter的剪报：
《Hannibal Lecter遭诬告后澄清：在战争中军人皆是正义杀手》
《『裂解战争』一场因思想歧议而打响的战争——Hannibal Lecter》
《天才博士Hannibal Lecter在政法大学的演讲：大部分主战人士皆畏惧社会中自下而上的暴力，而其他人畏惧社会中自上而下的暴力，对暴力的畏惧恰恰促成全局暴力。》
《女记者夜访Hannibal Lecter：揭开信仰真谛》
《杜克大学心理系聘请Hannibal Lecter入职遭拒》
《Hannibal Lecter新书发行，『心理映射』成艺术界最新流行词》
剪报的页脚有密集的字迹，有些用炭笔写上去的已经模糊。
——2097年，1月，维尔纽斯：Jade.Walker。
——2096年，11月，Radaviius。
——2096年，9月17日，斯塔夫罗波尔，Иннокентий，Олег。
——2096年，9月1日，M. H.Scott。
……在这些记录中，一共出现了三十四个人。不包括一些被Will遗忘了名字的人。
Will永远都在关注着Hannibal Lecter，这个被其他人尊为理性之神的伟人，是他心里永存的魔鬼。
相比于自我的生存，Will更希望魔鬼的毁灭，如果他们浑然一体，那么结局就必须是一灭俱灭。
他从没放弃过寻找消灭Hannibal Lecter的契机。
灰尘从尼龙篷顶的缝隙间落了下来。
Will低下了头。
他的目光落到一行模糊的小字上。
——2095年，9月13日，立陶宛庄园：Joan.Presley、L.G. Garcia、John.Rodriguez、Andy.Moore、Axelle.Allen……
电焊工人在不远处焊接楼房的排水管，白光时不时映亮塑封窗，Will的腿在轻微地痉挛——是强电流通过肢体时引起的神经组织抽搐。
五年前，他在立陶宛庄园的一间地下诊室里，睡了一个月那么久。
第7章
墙壁上没有窗户，起照明作用的是两盏平行装置在屋顶上的光触媒格栅灯。
这种灯的主要作用是去除甲醛、苯、丙酮等有害物质，杀灭各种细菌、病毒，所释放的光线是冷白色。不分昼夜，房间里的一切呈现出阴冷的状态。
系定在悬臂上的无影灯，十二个灯头从未点亮过。
每次睁开眼睛，Will所看到的物体角度都有一些差别，因此他意识到自己是躺在一张可调控手术床上的。