“那个，我重来一次！”沈丘还就不信了。
“眼前，一大排柳树，柳树是绿色的，微微绿，它的头呢，插在小溪里，溪水在冲。小溪水流湍急，清澈。地上有几块儿大石头，上面都是灰，小草就在灰里面，摇曳。”他自己说完，都想给自己一下子，要是都是这样的文章，网文世界怕是要立马崩塌了。
什么叫做，小草就在灰里面，摇曳？
“额，灰里，就是石头边......”他快憋不住笑了，自己的描述要是被以前的语文老师听到了，肯定不远万里来打他。
“你听听，是不是这样。柳树，是清新的绿色，刚刚抽了新芽，在随风摇摆着，枝末参差不齐地浸在溪水中，像是将茶叶倒在了清冽的水里。没等着煮沸，只是淘洗。相比小溪的清可见底，岸边的石头刚经历了一场灰尘的洗礼，岁月在它身上，留下了丑陋的痕迹，但在那片孤寂之中，挤出了一株嫩绿的草。”柳不言用略带沙哑的声音，说出了这些话。
一阵清风拂过，不知为何，沈丘觉得眼前这一片地变得更顺眼了些，像是从抽象画转换成了油画，然后变成一段动态的视频，飘荡，辗转在眼前。
“确实是这样，我下次努力。给你好好描述。”
这一天，他们没做什么，沈丘听着那一段段描述，竟有些感动，貌似在柳不言那里一切白话都能化腐朽为传奇。
摇晃的灯管，冰凉的水。
沈丘洗了把脸，躺在炕上默默回想起来，自己看的风景还没有一个盲人看见的美丽，而且，以前游戏敲代码做细节时的问题，突然呼之欲出了，为什么游戏细节不好，他们这些整日在办公室的人，连自然都没好好接触过，觉得差不多就通过了审核，今天他敢说，上市的那款游戏，像一坨屎一样，除了警惕他不要踩，没有任何用处。
最开始成品出来的时候，所有人都说还可以，还可以，不至于那么差，其实只不过是出于身为制作人的滤镜罢了，再丑的孩子在母亲那里也是个宝啊，直到拿到市场上去才能看出几斤几两，否则他们肯定还活在梦幻当中。
新小说的数据还可以，但总归是平平无奇，沈丘坐在柳不言旁边，觉得自己是最急的那一个，“最近现实题材没人看吗？要不你也写快穿算了，金手指也不错，主角这条成长线，看的我太闹心了。给他一个神来之笔，突然就变厉害了，不行吗？”
沈丘翻着数据来回看了十多遍，他知道，这本可能会扑街了。
“不行。哪有那么多天上掉馅饼的好事。”平淡的语气，搭配面无表情，沈丘恨不得直接帮她改写。
“我先去盛饭，你把桌子收拾一下。”柳不言的做派，总会让沈丘忘记这是一个瞎子，而这几天，他成功地在她家，吃到了称心如意的饭菜。
他趴在门里，想看柳不言是如何盛菜的。
好不容易脱离了小说的世界，现实世界让他更加难受，男女主无论做什么都有人帮忙，貌似只要遇见麻烦，就肯定会有解决方法，但是柳不言，活脱脱小说里的白月光，如今站在黑漆漆的锅灶前，连盛菜的姿势都那么笨拙。
“嘶——”柳不言被烫到了，她没扔掉手中的碗，而是一手端着，一只手向前摸索着。沈丘赶忙接了过来。“我来，以后不要逞强。”
今天周淑清去邻村随礼，也就是吃席，做好了饭后才走的，因此吃饭的只剩了他们二人。“有什么事，多依靠一下别人。”沈丘有些怪罪，他不知道她在逞强着什么。
在外面走路也是，她只要是直路，偏偏要自己走，给沈丘看得是心惊肉跳。
“靠别人，不怎么长久。”
不能说太悲伤的事情了！沈丘打算换个话题，“你以前肯定很多人追吧。”
聊家常嘛，肯定什么都说，沈丘对这种八卦向来并不关心，但又非常好奇柳不言的过去。“还好。”
“什么叫还好？你会讲故事，可不可以举个例子。就没有印象深刻的吗？”沈丘神奇的社会交际能力，从来不会出现冷场的一幕。
“有，但过去的，都过去了，人要向前看。只有当下和未来可以把握，就别提过去了。”
“但至少过去是美好的，不是吗。”
“你要非这么比，那确实。但在过去的每一分每一秒，都没觉得那瞬间有多可贵。人们一直在怀念过去，就说明现实过于分崩离析。”
“错，等到现在也变成过去了，你也会怀念现在这个时候。”沈丘说完，边扒着饭边等着柳不言的反驳，柳不言性格倔，每次都要争个高低。
“你说得对。”柳不言放下筷子，要去洗碗了。