少年扬起眉，“是我的错？”
小孩点头，坦然道：“是你的错。”
陈自祈还在笑，笑意不减，他松开了抓着小孩的手，甩了甩，又想起什么，指了指不远处的花：“那不是有。”
玫瑰花香味并不浓郁，要说好，也算不上多好，腻的人发慌，美得太张扬，也不是什么好事。
花丛开在躺椅斜侧，弯腰就能采摘的距离，陈三愿弯了腰，却没来得及起身。
陈自祈按住了他的腰，又顺着他的手臂摸上那只采摘玫瑰的手。
陈三愿生得小，哪哪都小，也包括手。
手上只有掌心有点肉，五根手指细得惊人，硌人手，骨头凸出来，像是骷髅外披着一层人皮。
这瘦弱的孩子没被突兀的举动吓到，只是望着那只覆盖在他手背的温热的手，心中粗粗略过一个想法：真暖和。
刚刚睡醒的人都暖和，身体暖和，大脑也格外活络。
少年扭头，问：“你要挑哪一朵？”
陈三愿埋头看了眼，目光在掠过花丛，各个漂亮鲜艳的红玫瑰，群芳争艳，分不出个高低来。
他低声：“随便。”
随便不是个好决策。
陈自祈捉着小孩的手，随意摸上一枝玫瑰，摸到根部了，手指却被刺戳到，溢出豆大点的血珠来。
血滴滑落，顺着玫瑰根部，落入陈三愿的手背。
冰冷的血，闻起来有股铁锈味。
不好闻。
陈三愿想。
陈自祈面容不改，面上既未有疼痛导致的扭曲，也没有意外导致的失措，他依旧在笑，手指使了点力气，食指与拇指捏住玫瑰的茎部，绕了个指甲盖的半圈，将它用蛮力扯下来了。
没有用上剪刀，也没有借助外界工具。
温室里的花都脆弱，即便如玫瑰，生了那么多刺用以保护自己，依旧死得窝囊。
这么一朵血淋淋的玫瑰，陈自祈如同献宝一样，笑眯眯像是变魔术一样，藏在身后：“你猜猜，在哪只手上？”
陈三愿静静看着他，思考：“左边。”
陈自祈伸出左手，没有。
“你猜错了。”
他勾起唇，笑得灿烂：“继续猜。”
陈三愿又说：“右手。”
陈自祈伸出右手，摇头晃脑得哀叹：“又错了。”
两只手上都沾了点血，玫瑰花开得灿烂，自有萎靡的美。
陈三愿不想继续猜了，花丛中还有那么多花，为什么非得揪着这一枝？
他要转身，弯腰，探入花丛里寻一朵干净的，没有血迹的，开得灿烂的花。
陈自祈没有给他这个机会。
少年扯开了蒙着双眼的黑纱，露出一双潋滟若水的眼睛，自然是美的，却少了生气，没有生气的事物，再美，也是空洞如木偶。
他揪住了陈三愿的手臂，将他往后一拉：“不要生气，我送给你就是了。”
他环着陈三愿，像是抱着一只生着闷气的宠物，自顾自安抚：“送给你，就要抓紧，不要松开。”
陈三愿低下头，果真看见他松开了掌心。
那枝玫瑰跌入陈三愿的怀中，花香和血腥融合，令人作呕。
他隔着衣服捏起花朵茎部，打算挑个没刺的地方下手。玫瑰带刺，不怎么好拿。
陈自祈没给他这个机会。
这个恶劣的少年，带着绚烂的笑，凑近了，边叹气，边道：“我来帮你。”
说话间，已经伸出手掌，柔软得如同水蛇，缠绕着包住了陈三愿的手。
掌心的玫瑰，根部生有层层叠叠的刺。
陈三愿拿着花，陈自祈握着陈三愿的手。
猛地收缩，刺骨的痛意涌上心头。
密密麻麻的刺钻入陈三愿的掌心，陈自祈受过的疼痛转移到陈三愿身上，数倍奉还。
一只小小的手，一边紧紧贴着刺，一面紧紧贴着恶魔的手。
两种极端。
疼，自然是疼的，却不至于落泪。
陈三愿看向陈自祈，片刻后，忽而开口：“疼吗？”
陈自祈望着他，未得到恶作剧后的乐趣，他的笑容停在面上，歪了歪头：“什么？”
陈三愿用另一只没受伤的手，盖住陈自祈的手背。
微凉贴着温热，令陈自祈一瞬间晃神。
“被刺弄伤了，”陈三愿说，“疼吗？”
自然是疼的。
陈自祈沉下脸，他心中不知为何涌起烦躁，这份思绪没有理由，凭空出现，叫人无法辨析。
“滚出去。”
声音尖锐，带着滔天的戾气：“不要让我看见你。”
陈三愿带着玫瑰，去见了女佣。
她这时候还在忙着做菜，在厨房里忙得不可开交，也没心思去思考陈三愿为什么偷懒到这时候才回来，只是向客厅一指，玻璃茶几上摆放着一只花瓶。