李菲菲总是浅笑着站在阳光里，眼角眉梢流露出心满意足的淡然，只消一眼便能看出她的有恃无恐和养尊处优。我小时候嫉妒她，长大后便学她。我模仿她的表情和姿态，站在那些尚未开窍的傻乎乎的同学身旁，显得那么超凡脱俗，就连大人们都被蒙骗了去。他们都说，果然是有其母必有其女。还有些更直白的，说我们是见过的最美的一对母女。
面前的这 个她我简直不敢认。
我和福宝站在LAX机场的出口处等待着李菲菲。“澜澜。”如果不是她开口喊我，我根本都没有认出她。
李菲菲拖着一个银色的日默瓦拉杆箱，瘦小的身躯看上去是那么吃力。她的头发简单地在脑后梳成一个低马尾，这表明她已然放弃形象了。
从小到大，她无数次和我强调过千万不要梳低马尾，因为低马尾是随手一扎就能成型的发型，是那些没有时间或者懒得打理自己的女人才会扎的。要做一个精致的贵太太，首先就要从形象上和那些为生计而奔波的女人区分开来。
李菲菲的头发总是梳得干净而蓬松，有时还会编发，那更是精致俏皮得如同刚从少女杂志内页上撕下来般。此时此刻，她用一根深棕色的皮筋松松地把头发束在后脑勺处，因为和脖颈的摩擦，有好多发丝脱离了皮筋，乱糟糟地在耳后蓬成一团。这种情形放在李菲菲身上简直可以称作是一种呼救了。
我捏捏福宝的小手指，他立马会意，上前去把李菲菲的箱子接了过来。李菲菲的眼神从未如此空洞暗淡过，她甚至没有问问这位刚刚站在我身边、现在又上去帮她拿箱子的男人是谁。她嘴唇干枯，连润唇膏都没有涂。她没化妆，甚至没有化底妆，眼底纹和黑眼圈都十分明显。我这才意识到她的法令纹其实蛮有存在感的，之前她可是要将其遮得完美无瑕才肯出门，亦或是她已经没有心情去赴常规的肉毒素注射之约了。
不仅如此，她竟然穿着白色瑜伽裤，上面搭一件宽大的黑色短袖。毫不夸张地说，我这辈子都没见过李菲菲穿黑色，就算是去海边度假她也不曾穿过黑色的比基尼。她的衣柜一打开，是一水的米白或纯白，之中点缀着几抹浅紫、浅粉、淡蓝。黑色这种沉闷的色调与她毫不相关，我一度因此认为人不会喜欢自己生命底色中不存在的色彩。仔细一看，那应该是一件夏浚译的旧短袖。
我感到庆幸——幸亏让她来找我了。她这副模样如果自己一个人在家，指不定会出什么大事。
发现自己竟然在真情实感地为她担心，我有些诧异。
“阿姨，我叫何宛华，是秧……是知澜的同学。”
来之前我和福宝商量好，要向李菲菲隐瞒我们曾在福利院是伙伴的那些往事。我不想让李菲菲知道那么多，那样我会没有安全感。再说了，如果有一天李菲菲和夏浚译联系，将此事告诉了他，不定夏浚译会发什么疯。夏浚译从来就很忌讳我拿他的钱给别的男人花，如果知道福宝的存在，他肯定会想到我给福宝花起钱来是绝不会手软的。
福宝毕恭毕敬地打着招呼，但李菲菲没有理他。李菲菲走到我面前，往我怀里一靠，放声哭了起来。
李菲菲身高只有一米六，比我矮整整一个头。加之她四肢纤细，挡住脸，看起来活脱脱就是一个年轻姑娘。过往的人被她的哭声吸引，投来动容的神色，定是将我们当成久别重逢的好友了。我抬起手，轻轻拍拍李菲菲的肩膀，她瘦了不少，突出的肩胛骨有些硌手。
她将脸埋在我的肩膀上，浑身颤抖地哭着，我一动也不敢动，就站在那里等待她发泄完。李菲菲经常哭，看一部感人的电影会哭，被小时候的我顶撞了会哭，夏浚译在忙电话打不通会哭，偶尔想起过世的父母也会哭。但哭了那么多次，这还是我第一次见她哭得那么惊天动地，偶尔发出的一两声喘不上气的悲鸣更是让路人频频侧目。
我没有催促她，也没有让她回家再哭。不知怎么的，我的鼻子也酸了，这让我十分不解——从答应李菲菲来洛杉矶找我之后，我便开始摸不清心里对她到底是什么感情了。我本以为自己会对她的遭遇装装同情的样子，但心里是无动于衷的。
但现在，我好像是在认真地心疼她？
我疑惑地站着，福宝将一只手抚在我的肩上，耐心地陪着我们这对奇怪的“母女”。不知过了多久，李菲菲终于稍稍平静了些。她抬起头，满脸的泪痕使她整个人看起来万分狼狈。
“澜澜，我好累。”
“妈妈，咱们回家，我都给你准备好了，回家你冲个热水澡，就可以睡觉了。我还买了你最喜欢的薰衣草香薰蜡烛，可以点着睡。”