到最后，是母亲先出声制止了父亲：“就到这里吧。”
母亲说：“语冰就要上小学了。”
那一天，苏语冰看着父亲跪在母亲的病床前，一直顶天立地背脊笔直的男人佝偻下|身的时候，看上去竟然如此迷茫又弱小。
苏语冰看到母亲摸了摸父亲掺了白发的脑袋，然后又对着她笑了笑。
“语冰，你要好好念书啊。”
苏语冰想，我会好好念书的，妈妈。
一直住在医院的母亲回了家，苏语冰高兴了好一阵子，但父亲并不高兴，他只是一天又一天地沉默了下去。
母亲是在某一天的早上离开的，苏语冰跑去和父亲说：“妈妈怎么叫都叫不醒。”
父亲什么都没说，他只是点了点头，就像是“这一刻终于到了”一样地失去了支撑他的最后的力气，佝偻了背。
家里最后的钱替母亲找了墓地安置。
苏语冰后来想如果那时他们拿这笔钱继续给母亲治疗下去，最终会不会有所转机？但凡事没有如果，穷人是连一个可能性的未来都没有机会去博的。
苏语冰就要上小学了，但家里债台高筑，父亲欠以前的合作伙伴钱，也欠医院一大笔钱，他们将一道土豆烧肉吃了一个星期，吃到最后苏语冰拉了肚子，父亲才终于不继续烧这母亲做给他们的最后一道菜了。
“爸爸，我不上学了。”
那晚男人守在好不容易止了腹泻的女儿身边，听到小脸惨白的女孩这么说。苏语冰长得像她妈妈，从小就好看，小小年纪就已经乖巧可爱到人心坎里去了。
苏语冰说：“爸爸，我在家里照顾你，我来学做饭。我不上学了，爸爸。”
男人哑然许久，就像是一台死掉的机器又被上了一点起死回生的油，总算发出了沙哑的声音证明了他还活在这世界上。
“胡闹。”
他这么说的时候，看上去是他自己要哭了。他摸了摸苏语冰的脑袋。
“你忘了妈妈让你好好读书？钱的事，爸爸来想办法。”
苏语冰不知道走投无路，被所有亲戚和朋友避之不及的男人还能从哪里搞到钱，但最终苏语冰的确准时入了学，被老师系上红领巾的时候，苏语冰还在想：爸爸真厉害啊，好像什么都难不倒他。
对于那时的苏语冰来说，父亲这个形象，的确象征着伟岸和无所不能。
……究竟从什么时候，这光辉的形象，落到了泥泞中，染上了灰呢？
小小的苏语冰咬着牙，屏着呼吸，缩在床上注视着眼前被砸得哐啷作响的房门，有粗声粗气的声音，雷鸣似的轰隆隆的声音，骂着下三路的脏话，嚷着再不还钱杀你全家的戏码。
苏语冰的眼泪在眼眶里打转，她怕极了，可她还是连一点声音都没有发出。伟岸的父亲没有挡在她的面前，苏语冰只能自己直面这冰冷的带着火药味的恶意。
筒子楼建筑简陋，薄薄的墙板挡不住什么噪音，讨债人的呼喊吵醒了隔壁的邻居，泼辣的女人出门赶人：“吵吵吵！吵你妈|逼地吵，赶着去投胎啊！”
“臭|婊|子，我们追债，你不要多管闲事！”
“哟呵——你们讨债？向谁讨？人呢？人在哪儿？我光看到你们砸门了！我屋里头的墙灰都被你们砸得往下掉。怎么了！你们讨债还不让别人过日子了？要不要我现在就打电话给房东？”
泼辣悍妇句句占理不饶人，对方见她疯狗似的咬得紧，又的确砸了那么久门都没个人应声，只能啐了一口收摊走人，走之前还要对女人说上几句浑话。
“得了！要做生意晚上来，老娘昨晚喝多了酒，头正疼着呢！”
是的，对方那句“婊|子”竟是骂得没错，泼辣女人确实是做这档子谋生的。
外面忽然安静了下来，苏语冰放开了死死捂住自己嘴巴的手，这才开始小心翼翼地呼吸。
门倏然又被敲响了。
苏语冰又立刻缩了回去。她还记着要装作家里没人呢。
门外的泼辣女人却对着没有回应的房间说话，她是知道苏语冰在家的，苏语冰放学回来的时候，她正好瞧见了。
“人都走完了。”
说完这句话，女人也不急着回去补眠，她靠在走廊上抽香烟，劣质烟草的烟气飘在空气里，也给她蒙上了一层灰扑扑的色彩。
半晌，面前的门开了，小小的苏语冰探出了脑袋。小女孩生得玉雪可爱，一双眼睛是尤为特殊的近似琥珀的金棕色，看上去和洋娃娃似的，这长相其实也讨女人怜爱。虽然眼前这女人和哄小女孩的洋娃娃不怎么搭嘎。