季屿川长腿支在沙发旁，靠着椅背侧眸看她。桑恬长发及腰，黑绸缎一样，滑得几乎在肩上挂不住。
他眸光沉沉地看了半晌，才张口：
“短头发。”
“单眼皮。”
“皮肤黑一点。”
季屿川嗓音磁沉，每说一句，就在辅助摄影的助理脑袋上敲出一条黑线。
黄助理越过镜头，向前瞥了眼长发及腰，桃花眼，皮肤白得像雪似的桑恬。
“......”
好家伙，在这阴阳谁呢。
桑恬留意到男人刻意端详她的目光，唇角不留痕迹的勾起，语气低缓。
“那看来我们口味一样。”
她撩了下长发，若有所指道：
“我也喜欢这种。”
季屿川的脸果不其然的有一瞬紧绷。
短发，单眼皮，皮肤黑一点。
顺着她的描述，杨廷霁熟悉的形象被轻而易举的勾勒。
气氛瞬间冷降。
询问和回应都被莫名的气氛凝住。
只有桑恬掺着挑衅的眸光依旧生动。
黄助跟着现场气氛紧张。目光来回扫在摄影棚里的两位祖宗身上，忍不住叫了声咔。
虽然不指望采访炒两人cp让品牌爆火，但是也没必要这两人变成仇人。
“我们这个环节结束了哈！开始切蛋糕。”
不待两人反应，蛋糕已经被推至面前。
六寸的蛋糕，不大不小。
做成了棕色卷毛小熊的形状，头顶生日帽，斜扎着一条彩带围巾，上面写着烟火缤纷的「一周年快乐」。
桑恬拿起蛋糕刀，冲季屿川的方向笑了下，算作邀请：“要和我一起切吗？”
季屿川没说话，负到背后的手表明了态度。
桑恬眉梢一挑，不管他。指尖握在蛋糕刀尾部，避开小熊的脑袋和手脚，找了个不会破坏整体的地方下刀。
刀尖戳下去，蛋糕胚不似想象中的柔软。
少女眉心一蹙，手腕力道压紧。
“这个是翻糖的，要小心...”
助理话音未落，过重的力道让蛋糕的翻糖外壳瞬间被戳破，钢刀带着重量，坠得桑恬手臂向下。
“小心。”
一道大掌稳住了下坠的力度。
向下的刀刃被季屿川攥在手里。
桑恬怔住，愣愣地看男人手背上微凸的骨节。
“你没事吧。”
桑恬下意识地扶过去。
指腹擦过男人手背时，桑恬听见头上沉沉呼吸短促地空了一瞬。
“没事，刀钝。”
擦进耳膜的嗓音有一丝暗哑。
她从这丝哑中捕捉到了什么，漂亮的眸光一闪。
没有犹豫，桑恬侧身抽出几张纸，抬眸，撂下一句句我帮你，便像尾小鱼似的，嗖的一声猛扎下去。
她一手抓紧了季屿川的腕子，另一只手捏着纸巾，一点点的擦拭着男人手心奶油。
不会流淌的半固体，很快就被拭净了。
但桑恬没有丝毫放开的意向。
柔软的面巾纸被她替换成了指腹。
先是试探性的一根，两根......最后干脆整个手掌熨贴上。感受着男人的手心略粗糙的纹路。
季屿川脑海里有一瞬间的空。
后知后觉的反应过来
——桑恬在桌子底下牵他的手。
掌心从未有过的温软让他一时失神。他下意识地寻找摄影机镜头。
黑洞洞的摄影机红点闪烁，看不出异样。
季屿川判断清楚，桌子掩盖，挡住了她的小动作。
摄像头的方位只能捕捉到桑恬微低着头，粉腮认真鼓起，像是在细致地擦拭着他的衣角。
桑恬成竹在胸。
男人跳动的脉搏被她圈进手指间。是气息掩盖不住的紊乱。
她五指插入男人指端，交叠。
像是猎人收紧了装战利品的口袋。
她感受到男人五指趋于拢紧，情不自禁的回握。
“1，2...”
桑恬淡笑着在心里默数。
只要超过了三秒，季屿川不挣开，这人应该就是她的了。
“3。”
心中数字刚落，桑恬正好瞥见男人尖锐的喉结滚动了下，一道阴影随之拢过来，指尖握着的温热被骤然抽走。
季屿川：“我来吧。”
桑恬手心倏地一空，她抬眼看向用纸巾擦拭不存在的奶油的季屿川，确认了一件事。
——这个男人在明确的拒绝她。
-
采访终于结束。
助理发现季屿川的衬衫上沾上了点奶油。她从工作室翻出一件差不多的黑色衬衫，让季屿川先换上。
换衣间的厚呢门帘搭出一个密闭空间。
虽然狭窄，但是足够私密。
季屿川仰头，深吸了口气。
垂在身侧的手掌张开又合。