一条窄路上女生手挽手并排走, 一个故意推搡, 装作不小心往季屿川怀里撞的事情，确实真实发生过。
他揶揄地吹了个口哨, 侧眸瞥见杨廷霁的紧绷的脸色, 走过去拍他的肩膀：
“阿霁，你喝多了就瞎紧张。”
“就算是哪个女生刻意蹭上去的, 跟你有什么关系，又不能是小嫂子的。”
桑恬名字一出，杨廷霁感觉呼吸瞬间被掐紧。
他睁着眼, 试图从季屿川脸上寻出一丝破绽。
又生怕寻出。
矛盾在他醉酒的脸上放大, 肉眼可见的痛苦。
林一年喝得也有点醉, 大着舌头帮腔：
“那当然！谁做兄弟比得过老大。”
“你们忘了吗，当年我暗恋的姑娘跟老大表白，院系晚会主持的那个, 高个儿，大长腿, 往那一站都看不见别人！人家姑娘漂亮成那样, 老大眼都没眨就给拒绝了。”
杨廷霁脸上的坚冰在这俩人的一唱一和中融化。他看向季屿川, 有什么东西哽在喉咙，他声线忽地变低缓, 有些小心翼翼。
“她怎么样？”
等了一天，就是为了问这句话。
季屿川掌心掠过短发，闻言微顿，从杨廷霁的角度看去，男人喉结微滚，像是在回忆：“眼睛有点肿。”
杨廷霁鼻子蓦然一酸，背过脸去，长指抓进头发，恼怒到红了眼：“操。”
林一年和徐图默契地对了个眼神，都自觉闭了嘴。
男生寝室瞬间安静。
此处无言，衬得他处的吵嚷声更明显。
隔壁宿舍的怒骂，顺着斜开的窗角，尽数进屋，钻进每个清醒的人耳膜。
隔壁寝的兄弟嗓子已经嘶哑。
“学校里那么多女的，为什么偏偏是她？”
“你这跟杀了我有什么区别？”
“......你明知道我多爱她。”
季屿川眉间情绪随着他们的话，叠得愈重。他喉结微滚，里面好像有一场小型沙尘暴，沙子粗粝，划得他脏腑生痛，喉咙干哑。
“阿霁...”
他侧头，想去找杨廷霁的眼睛。却蓦然对上一道给起侧躺的背影。
徐图举了根手指在嘴边，做了个嘘的动作。比着口型：让他自己静静吧。
季屿川略点了下头。
视线在那道背影上凝滞几瞬。
不再言语。任由沙尘吹刮。
-
t&j的正式采访就在隔日。
小雨初歇，难得的好天气。
桑恬挑了件当季新品黑色修身短裙穿。
法式吊带的设计，露出一片白皙后背。配上黑珍珠耳线，像浓雾夜航时从海底钻出来的人鱼。
助理给她整理完腰链，抱臂站远，欣赏到摇头：“人形宣传板。”
“这季度这件绝对卖爆！”
话音刚落，门口处传来声响。助理侧目，又‘哇’了一声。
桑恬视线从助理身侧探出，落在季屿川笔挺的身姿和黑衬衫上。
纯黑的一身，像是游船夜航过高纬度地带遇见的冷雾。
助理抚掌，笑道：“你别说，真是太巧了，你俩穿得还有点般配呢。”
“是嘛？”
桑恬状似随口地应声。
视线向季屿川拢去时，黑珍珠耳环一齐微微荡漾，眼底有几分得逞笑意。像是早有预料。
季屿川唇角克制地下抿，手腕抬起，径直接过助理递来的台本，核对流程。
扫视了几行之后，抬眼，眉心微蹙：
“主持人是？”
“我啊。”桑恬双手摊开，似乎是在道他问了废话。不然她穿成这样干嘛。
季屿川骨节修长的五指拨了拨衬衫领，似乎有些烦躁：“你们没有提前说。”
桑恬眉梢微挑：“你也没有提前问。”
末了，她偏头想了下，笃定地一点头：“对，你还说你没什么疑问，还记得吗？”
季屿川：“......”
那边，得到摄影师的开机示意，助理跑过来，到季屿川和桑恬坐的沙发旁边，弯腰：
“我们开始拍摄，你们俩这边坐。”
“走吧。”桑恬率先站起身，黑裙绽开。少女异常大度地伸出手掌，做了个请的动作，“你先。”
季屿川眉目微滞。仿佛看见了猎人布好了天罗地网，枪都不用动，心有成竹地叉腰等他往下跳。
采访一路下来，还算正常，一切按照彩排过的问题进行。摄影棚里回荡着季屿川磁沉克制的嗓音。
一直到没被预告过的彩蛋环节。
桑恬长指捏住台本，黑丝绒的小卡衬得她指节玉白，两种极端的颜色交叠，好似试探。
“我们校草喜欢什么类型的女生？”
男人清隽的俊脸终于有些了生动反应。