男人没出声，车速却明显慢下来。
片刻之后，车子停进了路边一个空着的停车位。
这附近没有地铁站。
连公交车站都没有。
许云淅一脸疑惑地瞧着励蓦岑。
却见他解开了安全带。
“你去哪呀？”
在许云淅讶异的目光中，男人推开车门，低哑的嗓音随着寒凉的晚风灌进车里，“抽根烟。”
许云淅：“……”
前面不远处有座石桥。
他迎着风，信步走到桥栏边，侧身低头，随着一簇火苗在昏暗的夜色里亮起，一点猩红在他指间点燃。
他又抽烟了。
许云淅还记得，那年她刚住进他家的时候，曾经劝过他戒烟。
当时的他应该是不情愿的。
但在她提到爷爷的病情之后，他无奈地将抽剩的小半包烟交到她手里，说了一句——“我戒还不行吗？”
自那以后，她就再也没见过他抽烟。
那他是什么时候重新抽上的？
是与姚婧分手的时候，还是工作压力太大累到受不了的时候？
手机再次震动起来，思绪被打断，许云淅收回视线，按下接听键。
不等她开口，一道急切的声音就冲入耳膜：“云淅，你怎么不接电话？”
“怎么了？”许云淅不自觉地拧起眉头，将手机拉远了些。
“有个特大好消息要告诉你！”对方情绪高昂地说道，
“刚刚我听廖村长说，镇上要加大力度发展旅游，这对我们村绝对是头等大事，也是头等的好事！所以，你家那院子……”
“皓阳哥……”
就知道又是这事！
许云淅打断对方的话，直截了当地拒绝道，“我早就跟你说过，那个院子是我爷爷留下来的，我绝对不会用来开民宿的。”
陆皓阳就住在许云淅爷爷家隔壁，原先在南城做程序员。
去年辞职回到芝岭小镇，将自家房子重新装修了一番，开起了民宿。
大约生意不错，又把脑筋动到了许云淅爷爷家的院子上。
他见许云淅“冥顽不灵”，苦口婆心地劝道:
“云淅啊，你爷爷已经过世那么久了，你又在外面工作，这么好的院子空着，太可惜了！
现在来我们镇旅游的人那么多，要是拿来开民宿，不要太挣钱！！”
“可我并不想挣那些钱，我只想让我爷爷的院子清清静静、维持原样。”
“云淅，你怎么就那么死脑筋呢！”电话里换了个女人的声音，那是陆皓阳的母亲马婶。
她说话跟切菜似的，一张开嘴就笃笃笃笃说个没完，“你爷爷的院子又破又旧，根本不能住了。
要是用来做民宿，我们会帮你修得漂漂亮亮，跟新的一样。
你想想看，你不用出钱，也不用出力，院子修好了，还能拿分红，这种好事去哪里找！
你不知道，镇上多少人来求你皓阳哥帮他们开民宿，他都没搭理！”
“马婶婶，谢谢你和皓阳哥为我着想……”许云淅嗓音柔和，语气却分外坚定，
“我爷爷的院子的确有些旧了，破倒是没破，自己住住，并不需要翻修。
而且那院子是我唯一的念想，我真的不想用它来挣钱……”
马婶还要说什么，许云淅借口还有事，直接挂了电话。
励蓦岑还在桥上站着。
他姿态懒散地立在栏杆前，一手撑着桥栏，一手夹着烟，静静地望着河面。
一点猩红在他唇边明明灭灭，稀薄的烟雾在夜风里缓缓飘散。
桥的另一侧是一片高层住宅区，一栋栋林立的高楼装点着明亮或黯淡的光。
男人孤单的身影在万家灯火的映衬下，越发显得落寞颓丧。
许云淅犹豫片刻，推门下车。
迎面吹来的冷风带着潮湿的水汽，直往领口里头钻。
她裹紧身上的大衣，就着昏黄路灯快步往桥上去。
男人瞥到她的身影，缓缓偏过头来。
一双狭长的眸子仿佛浸染了寒凉的夜色，倦恹中覆着一层清冷的光。
许云淅迎着那两道冰冷的视线，停在离他两步远的地方。
男人咬着烟，默然无声地凝了她两秒，随后转过头，摘下嘴里的烟，仰起脸缓缓地吐出一口烟。
烟雾随风飘散开来，许云淅不自觉地皱起鼻子。
不知道抽到了第几根，他手上的烟还有很长一截。
男人望着前方，轻抬手指，嗑了嗑烟灰，淡声说道：“去车上等着。”