“你喝醉了。”
“我真的醉了吗？”
程庭颐笑起来，“你说我赢了，纪哥，我哪里赢了。”他的眼泪落下来了，“我没赢，我没赢。我赢不了任何人。程苑和不会是任何人的小苑儿，他只会是懦夫，他只知道哭。”
纪鸿舟急忙带着程庭颐回营帐，他觉得程庭颐喝醉了，醉糊涂了。
他把程庭颐放在榻上，转身想去找水给程庭颐醒酒，可是程庭颐拉住他：“别走，你别走，我有话要对你说，纪风临……”
“你要对我说什么？”
程庭颐仰面躺在榻上，借着酒劲流泪。他说：“我不想那么懦弱地活一辈子，我还想为自己争取什么。”
纪鸿舟问：“你要争取什么？”
帐子里安静了，只能听见程庭颐急促的呼吸声。纪鸿舟变成燃烧的火焰了，四周的水都要被火焰烤干。
程庭颐只想扑向火焰。
他舔了一会儿嘴唇：“程苑和能不能做纪风临一个人的小苑儿？”他抱住纪鸿舟的手，又恳切地问了一遍，“程庭颐，能不能做你一个人的程庭颐。”
纪鸿舟没有回应他，很久很久都没有。
程庭颐的心被一瓣一瓣地撕碎了。他松开纪鸿舟滚烫的手，失望地看着他：“九千盏灯，九千不是九千，九千是无穷尽。”
“你知道？”
程庭颐摇头：“我不知道，我不知道你。”他别过脸，又流出两颗晶莹的泪，“我不懂你的心，有时候我觉得你是一阵一阵的风，你吹着我，可是我碰不到你。纪风临，你把我搅得一团乱，可是你……”
纪鸿舟轻抚着程庭颐的脸，擦掉他的所有泪水。
程庭颐喝醉了，他只会哭了。他哭着问：“你是怎么看我的呢？是乡野村夫，还是不值钱的小玩意，还是不要的半块饼。”
“我把你看成是程苑和。”纪鸿舟去擦程庭颐额头的汗珠，“半块饼不是不要的半块饼，是本来想给你一整块，可是我不知道该怎么给。小苑，你喝醉了，你糊涂了。”
“我不要饼可不可以？”程庭颐扣住纪鸿舟的手，“纪风临，是我痴心妄想，我自觉不配。我不知道什么时候才能和你站在一起，可是我……”他攀住纪鸿舟的肩，“能不能让我也痴心妄想一回？能不能也让我贪心一回。”
纪鸿舟问他：“你是不是喝醉了。”
“我是死了。”程庭颐颤抖地说，“有你在，我才毫无畏惧地杀人，有你在，我才毫无畏惧地喝酒。有你在，我才能做程苑和。”他稍稍松开纪鸿舟，与纪鸿舟离得很近很近。
他感受到纪鸿舟混乱的气息，滚烫的体温，还有起伏的胸口。他轻轻抚摸纪鸿舟的脖颈，感受到不安的、滑动的喉结。
纪鸿舟在咽唾沫，他的眼里盛满了水。
程庭颐用指腹划过纪鸿舟的喉结：“九千盏灯，到底是什么意思？你告诉我，我就算是死也无憾了。”
纪鸿舟屏住呼吸：“九千不是九千，九千就是无穷尽。”
程庭颐气声说：“没有无穷尽的灯，我怎么送你无穷尽的灯。”
“我不要你的灯，我想要你日思夜想我，你夜里想我时点的那盏灯，就是你要送我的那一盏。”
程庭颐盯着纪鸿舟的嘴唇看，他把嘴唇当做是酒杯的边了。他伸出舌头舔了一下，好像也尝到酒味。
纪鸿舟想追着酒味的舌尖，可是程庭颐抵着他的胸口。
“你要做什么？”程庭颐又靠近他，又疏远他，“我日思夜想你，是怎么想？”
纪鸿舟不知道怎么回答了，他刚刚吻过程庭颐嘴里的酒，那比他从前喝过的任何一杯酒都要好喝。
“你为什么不说话呢？”程庭颐很失落，“你不说话，我怎么想你。”
纪鸿舟还想喝程庭颐嘴里的酒。他含住程庭颐的嘴唇，把所有的理智和顾虑都抛在脑后了。
他说：“我想你就做我一个人的、一辈子的小苑儿。”
外面的雨越下越大了，雷声大作，将这世间所有细小的声音全都掩盖住。
譬如心跳声，譬如喘息声，又譬如一声声的“小苑儿”，还有“我爱你”。
程庭颐喊不清话了，只能哑哑地叫唤：“纪风临，纪风临。”他和纪鸿舟的头发都揉在一起了，汗水从发间流出来。
淡腥味洗净了程庭颐身上所有的血腥气，他也变成外面的雨水了，软软地、没有形地到处流。他哭了不止一回，他把纪鸿舟的肩都抓出红印了。
“小苑儿，就做我一个人的小苑儿。”纪鸿舟吻着程庭颐的嘴唇，“是九千、九万，是一辈子，可不可以。”
程庭颐用手指卷起纪鸿舟的长发，他说好，他说一辈子，是只有你与我的一辈子。